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Capítulo Uno 
Posmodernismo 


La vanguardia posmoderna 


Existen diversas razones para creer que hemos entrado en una nueva era 
intelectual. Ahora somos posmodernos. Los principales intelectuales nos 
dicen que el Modernismo ha muerto y que la llegada de una era 
revolucionaria es inminente; una era liberada de las estructuras opresivas del 
pasado, aunque al mismo tiempo preocupada por sus expectativas con 
respecto al futuro. Incluso los opositores del Posmodernismo, que observan la 
escena intelectual con cierto desagrado, reconocen la existencia de una nueva 
frontera. En el mundo intelectual se produjo un cambio de guardia. 


Los nombres de la vanguardia posmoderna ya nos resultan familiares: 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Francois Lyotard y Richard Rorty, 
son sus principales estrategas. Ellos establecieron la dirección del 
movimiento y lo dotaron de sus más potentes herramientas. Existen otros 
nombres conocidos, y a menudo infames, que colaboraron con la vanguardia: 
Stanley Fish y Frank Lentricchia en crítica literaria y jurídica, Catharine 
MacKinnon y Andrea Dworkin en crítica legal feminista, Jacques Lacan en 
psicología, Robert Venturi y Andreas Huyssen en crítica de arquitectura, y 
Luce Irigaray en crítica de la ciencia. 

Los miembros de este grupo de élite marcaron la dirección y el tono para 
el mundo intelectual posmoderno. 

Michel Foucault identificó sus principales objetivos: “Todos mis análisis 
son contrarios a la idea de las necesidades universales en la existencia 
humana”úl. Tales necesidades deben ser desechadas como bagaje del pasado: 
“No tiene sentido hablar en el nombre de, o en contra de la razón, la verdad o 
el conocimiento”*. 

Richard Rorty trabajó sobre este tema, explicando que esto “no quiere 
decir” que el Posmodernismo es verdadero o que ofrece el conocimiento. 
Tales aseveraciones serían contradictorias, por lo cual los posmodernistas 
deben emplear el lenguaje “irónicamente”. 

La dificultad que enfrenta un filósofo que, al igual que yo, comparte 


esta sugerencia —por ejemplo, Foucault, quien se considera a sí mismo 
como un auxiliar del poeta antes que del fisico—, es la de evitar dar a 
entender que aquélla es correcta, que mi tipo de filosofía se 
corresponde con el modo en que las cosas en realidad son. Ya que 
hablar de esa correspondencia nos recuerda justo la idea de la cual un 
filósofo como yo quiere alejarse, la idea de que el mundo o el 
individuo tienen una naturaleza intrínsecall, 

Si no existe un mundo o un “yo” a los cuales comprender y concebir en 
sus propios términos, entonces, ¿cuál es el propósito del pensamiento o de la 
acción? Luego de haber deconstruido la razón, la verdad y la idea de 
correspondencia entre el pensamiento y la realidad, y dejarlos entonces de 
lado, escribe Foucault, “la razón es el lenguaje final de la locura”, no hay 
nada que guíe o restrinja nuestros pensamientos y sentimientos. Podemos 
entonces hacer o decir lo que sintamos. La deconstrucción, confiesa Stanley 
Fish alegremente, me libera de la obligación de estar en lo correcto... y sólo 
me exige que sea interesante”, 


Muchos posmodernistas, sin embargo, demuestran a menudo menos 
entusiasmo para el juego estético que para el activismo político. Gran parte 
de ellos deconstruyen la razón, la verdad y la realidad, porque creen que en 
su nombre, la civilización occidental originó la dominación, la opresión y la 
destrucción. “La razón y el poder son uno y el mismo”, sentencia Jean 
Francois Lyotard. Ambos conducen y son sinónimos de “cárceles, 
prohibiciones, procesos de selección, bien público”, 


El Posmodernismo se convierte así en una estrategia activista en contra de 
la alianza entre razón y poder. El Posmodernismo, explica Frank Lentricchia, 
“no busca encontrar el fundamento y las condiciones de la verdad, sino 
ejercer el poder con el propósito del cambio social”. La tarea de los 
profesores posmodernos es ayudar a los estudiantes a “localizar, confrontar y 
trabajar en contra de los horrores políticos de su época”, 


Esos horrores, de acuerdo con el Posmodernismo, se destacan más en 
Occidente, por ser la civilización occidental en donde la razón y el poder se 
desarrollaron en mayor grado. Pero el dolor provocado por esos horrores no 
es ni causado ni padecido en forma igualitaria. Los varones, los blancos y los 
ricos tienen en sus manos el látigo del poder, y lo utilizan cruelmente a 
expensas de las mujeres, las minorías raciales y los pobres. 


El conflicto entre hombres y mujeres es brutal. ““El coito normal”, escribe 
Andrea Dworkin, “realizado por un hombre normal, es tomado como un acto 
de invasión y de apropiación llevado a cabo como una forma de 
depredación”. Esta percepción especial de la psicología sexual de los 
hombres es acordada y confirmada por la experiencia sexual de las mujeres: 


Las mujeres eran consideradas como objetos por los hombres, ya sea 
como esposas, prostitutas o sirvientas, para prácticas sexuales y para la 
reproducción. Ser poseídas y ser fornicadas son o eran experiencias 
virtualmente sinónimas en la vida de las mujeres. Él es tu dueño; él te 
fornica. El coito acarrea la cualidad de la propiedad: él te posee desde 
adentro hacia afuerall. 

Dworkin y su colega, Catharine MacKinnon, reclaman entonces la censura 
de la pornografía, basándose en fundamentos posmodernos. Nuestra realidad 
social está construida por el lenguaje que usamos, y la pornografía es una 
forma de lenguaje, que construye una realidad violenta y dominante a la cual 
las mujeres deben someterse. La pornografía, por lo tanto, no es libertad de 
expresión, sino una forma de opresión política! 

La violencia es también experimentada por los pobres en manos de los 
ricos, y por las Naciones en crisis en manos de las Naciones capitalistas. 
Como un ejemplo notable, Lyotard nos llama a considerar el ataque 
norteamericano a Irak en 1990. A pesar de la propaganda estadounidense, 
escribe Lyotard, Saddam Hussein es una víctima y un portavoz para las 
víctimas del imperialismo norteamericano en el mundo entero. 


Saddam Hussein es un producto de los Departamentos de Estado 
occidentales y de las grandes empresas, así como Hitler, Mussolini y 
Franco, que nacieron de la “paz” impuesta a sus países por los 
vencedores de la Primera Guerra Mundial. Saddam es un producto de 
ese estilo, de una manera todavía más flagrante y cínica. Pero la 
dictadura iraquí proviene, como las otras, de la transferencia de aporías 

(problemas insolubles) del sistema capitalista a los países derrotados, 

menos desarrollados o simplemente menos resistentes]. 

Aun así, el estado de opresión de las mujeres, los pobres, las minorías 
raciales y otros, está casi siempre oculto en las Naciones capitalistas. La 
retórica referida a la intención de dejar atrás los pecados del pasado, el 
progreso y la democracia, la libertad y la igualdad ante la ley, toda esa 


retórica egoísta, sólo sirve para enmascarar la brutalidad de la civilización 
capitalista. Muy pocas veces logramos echar un vistazo certero a su esencia 
oculta. Para conseguirlo, nos dice Foucault, debemos mirar la cárcel. 


La cárcel es el único lugar en donde el poder se manifiesta en su estado 
desnudo, en su forma más desmedida, y donde es justificado como 
fuerza moral (...) Lo que es fascinante acerca de las cárceles es que, 
por una vez, el poder no se esconde ni se enmascara, se revela como 
tiranía hasta en los más mínimos detalles; es cínico y al mismo tiempo 
puro y totalmente “justificado”, porque su práctica puede ser por 
completo formulada dentro del marco de la moralidad. Su brutal 
tiranía, consecuentemente, aparece como la serena dominación del 
bien sobre el mal, del orden sobre el desordentL. 

Finalmente, como fuente filosófica y de inspiración del Posmodernismo, y 
como aquello que conecta los aspectos abstractos y técnicos de la lingúística 
y la epistemología con el activismo político, Jacques Derrida identifica a la 
filosofía del marxismo: 


La deconstrucción nunca tuvo sentido o interés, por lo menos para mí, 
más que como una radicalización, es decir, también, “dentro de la 
tradición” de un cierto marxismo en un cierto “espíritu del 
marxismo”221. 


Moderno y posmoderno 


Todo movimiento intelectual es definido por sus premisas filosóficas 
fundamentales, que establecen lo que se necesita para ser real, qué significa 
ser humano, qué es de valor y cómo se obtiene el conocimiento. Es decir, 
todo movimiento intelectual tiene una metafísica, una concepción de la 
naturaleza humana de los valores y una epistemología. 

El Posmodernismo a menudo se anuncia como antifilosófico, lo cual 
quiere decir que rechaza muchas de las alternativas filosóficas tradicionales. 
Sin embargo, cualquier declaración o actividad, incluyendo la acción de 
escribir una visión posmoderna sobre lo que sea, presupone al menos una 
concepción implícita de la realidad y de los valores. Y así, a pesar de su 
desagrado oficial por algunas versiones de lo abstracto, lo universal, lo fijo y 
lo preciso, el Posmodernismo ofrece un marco consistente de premisas, 
dentro de las cuales se pueden situar nuestros pensamientos y acciones. 


Abstraerse de las citas anteriores conduce a lo siguiente: 
“metafisicamente”, el Posmodernismo es antirrealista, y considera que es 
imposible hablar en serio de una realidad de existencia independiente. El 
Posmodernismo la sustituye, en cambio, por una visión sociolingúística y 
construccionista de la realidad. “Epistemológicamente”, al rechazar la noción 
de una realidad de existencia independiente, niega que la razón o cualquier 
otro método sea un medio para adquirir un conocimiento objetivo de esa 
realidad. Tras haberla sustituido por las construcciones sociolingúísticas, 
pone Énfasis een la subjetividad, el  convencionalismo y la 
inconmensurabilidad de tales construcciones. 


Los relatos posmodernos de la “naturaleza humana” son siempre 
colectivistas, al sostener que las identidades de los individuos son construidas 
en gran parte por los grupos sociolingúísticos de los que forman parte, que 
varían radicalmente a través de las dimensiones de género, raza, origen étnico 
y riqueza. Los relatos posmodernos de la naturaleza humana también ponen 
énfasis en forma consistente en las relaciones de conflicto entre esos grupos, 
y, dado que disminuyen o eliminan el rol de la razón, sostienen que esos 
conflictos se resuelven principalmente por el uso de la fuerza, ya sea en 
forma enmascarada o desnuda. Y que el uso de la fuerza, a su vez, conduce a 
relaciones de dominación, sometimiento y opresión. Finalmente, los temas 
posmodernos sobre ética y política están caracterizados por una identificación 
y simpatía hacia los grupos percibidos como oprimidos en esos conflictos, y 
por la voluntad de entrar en la pelea a su favor. 


El término “posmoderno” sitúa al movimiento histórica y filosóficamente 
en contra del Modernismo. Por lo tanto, comprender lo que el movimiento 
considera que debe rechazar, y superarlo, será de gran ayuda para formular 
una definición del Posmodernismo. El mundo moderno ha existido durante 
varios siglos, y luego de varios siglos, tenemos bastante noción de lo que es 
el Modernismo. 


El Modernismo y la Ilustración 


En filosofía, la esencia del Modernismo se encuentra en las formativas 
figuras de Francis Bacon (1561-1626) y René Descartes (1596-1650), por su 
influencia en epistemología y, en forma más abarcadora, en John Locke 
(1632-1704), por su influencia sobre todos los aspectos de la filosofía. 


Bacon, Descartes y Locke son modernos debido a su naturalismo 
filosófico, su profunda confianza en la razón, y en especial para el caso de 
Locke, en su individualismo. 


Los pensadores modernos parten de la naturaleza, en lugar de partir desde 
alguna forma de lo sobrenatural, lo cual fue el punto de partida característico 
de la filosofía medieval premoderna. Subrayan que la percepción y la razón 
son los medios humanos para conocer la naturaleza, en contraste con la 
dependencia premoderna respecto de la tradición, la fe y el misticismo. Ponen 
énfasis en la autonomía y la capacidad humanas para formar el propio 
carácter, en contraste con el énfasis premoderno en la dependencia y el 
pecado original. Destacan la individualidad, y ven al individuo como la 
unidad de la realidad, al sostener que su mente es soberana y que él es la 
unidad de valor, en contraste con la premoderna subordinación feudal del 
sujeto a realidades y autoridades superiores, sean sociales, políticas o 
religiosas, 

La filosofía moderna llegó a la madurez en la Ilustración. Los “filósofos” 
de la Ilustración con toda razón se reconocían como radicales. La 
cosmovisión premoderna medieval y la visión moderna del mundo de la 
Mustración eran concepciones coherentes, integrales y totalmente opuestas a 
la realidad y al lugar de los seres humanos en ella. El medioevo dominó 
Occidente durante mil años, aproximadamente desde el 400 d. C. hasta el 
1400 d. C. En un período de transición que se desarrolló por siglos, los 
pensadores del Renacimiento, con un poco de ayuda involuntaria de las 
principales figuras de la Reforma, socavaron la cosmovisión medieval y 
abrieron el camino para los revolucionarios de los siglos XVII y XVIII. En el 
siglo XVIIL la filosofía premoderna del medioevo fue intelectualmente 
aniquilada, y los “filósofos” se movieron rápidamente para transformar la 
sociedad sobre la base de la nueva filosofía moderna. 

Los filósofos modernos discrepaban entre ellos acerca de muchos asuntos, 
pero sus acuerdos de fondo pesaban más que los desacuerdos. La concepción 
que tenía Descartes de la razón, por ejemplo, era racionalista, mientras que 
las de Bacon y Locke eran empiristas, colocándolos así a la cabeza de 
escuelas rivales. Pero lo que es fundamental para las tres es el estatus central 
de la razón como objetiva y competente, en contraste con la fe, el misticismo 
y el autoritarismo intelectual de las eras precedentes. Una vez que a la razón 


le fue otorgado el lugar de honor, el proyecto entero de la Ilustración la 
SIgUuIó. 
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Si se resalta que la razón es una facultad del individuo, entonces el 
individualismo se convierte en un tema clave para la ética. Una carta sobre la 
tolerancia (1689) y Dos tratados sobre el Gobierno (1690), ambos textos de 
Locke, son hitos en la historia moderna del individualismo. Ambos vinculan 
la capacidad racional del ser humano con el individualismo ético y sus 
consecuencias sociales: la prohibición de la fuerza contra el juicio o contra la 
acción independiente del otro, los derechos individuales, la igualdad política, 
el límite al poder del Gobierno y la tolerancia religiosa. 


Si se resalta que la razón es la facultad de comprender la naturaleza, 
entonces esa epistemología aplicada sistemáticamente conduce a la ciencia. 
Los pensadores de la Ilustración sentaron las bases de todas las ramas de la 
ciencia. En matemática, Isaac Newton y Gottfried Leibniz desarrollaron en 
forma independiente el cálculo infinitesimal; Newton elaboró su versión en 
1666, y Leibniz publicó la suya en 1675. La publicación más grandiosa en la 
historia de la física moderna, los Principia Mathematica de Newton, apareció en 
1687. Un siglo de investigación y logros sin precedentes llevó a la 
producción del Systema Naturae de Carolus Linneo en 1735, y la Philosophia 
Botanica en 1751, que presentaban en forma conjunta una taxonomía 
biológica integral, y la producción de Antoine Lavoisier, Traité Élémentaire de 
Chimie (Tratado sobre los elementos químicos) en 1789, el texto de referencia 
sobre los fundamentos de la química. 


El individualismo y la ciencia son entonces consecuencias de una 
epistemología de la razón. Y ambos, aplicados sistemáticamente, tendrán 
enormes efectos. 

El individualismo aplicado a la política conduce a la democracia liberal. 
El liberalismo es el principio de la libertad individual, y la democracia es el 


principio de descentralización del poder político. A medida que el 
individualismo prosperaba en el mundo moderno, el feudalismo declinaba. La 
revolución liberal de Inglaterra en 1688 inició la tendencia. Los principios 
políticos modernos se expandieron hacia los Estados Unidos y Francia en el 
siglo XVIII, dando lugar a las revoluciones liberales en los años 1776 y 1789. 


El debilitamiento y el derrocamiento de los regímenes feudales hicieron 
entonces posible la extensión en la práctica de las ideas individualistas 
liberales a todos los seres humanos. El racismo y el sexismo son obvias 
afrentas al individualismo y, por ello, fueron quedando cada vez más en 
retroceso a medida que avanzaba el siglo XVII. Por primera vez en la 
historia, se formaron sociedades para la eliminación de la esclavitud —en 
Estados Unidos en 1784, en Inglaterra en 1787, y un año más tarde en 
Francia—, y en 1791 y 1792 se publicó la Declaración de los derechos de las 
mujeres, de Olimpia de Gouges, y Una reivindicación de los derechos de la 
mujer, de Mary Wollstonecraft; ambas fueron transcendentales en el esfuerzo 
por lograr la libertad y la igualdad de las mujeres-1 


El individualismo aplicado a la economía conduce al libre mercado y al 
capitalismo. La economía capitalista se basa en el principio de que los 
individuos deben ser libres para tomar sus propias decisiones en lo que 
concierne a la producción, el consumo y el comercio. A medida que el 
individualismo crecía durante el siglo XVIII, los argumentos y las 
instituciones feudales y mercantilistas declinaban. Con el desarrollo del libre 
mercado llegó una comprensión teórica del impacto productivo de la división 
del trabajo y de la especialización, del impacto retardatorio del 
proteccionismo y de otras regulaciones restrictivas. Capturando y ampliando 
esas percepciones, La riqueza de las Naciones, de Adam Smith, publicado en 
1776, es el texto trascendental en la historia de la economía moderna. La 
teoría y la práctica se desarrollaron en conjunto, y a medida que los mercados 
se volvían más libres y más internacionales, la cantidad de riqueza disponible 
se incrementaba dramáticamente. Por ejemplo, las estimaciones de NFR 
Crafts sobre el ingreso anual promedio per cápita británico, aceptadas tanto 
por los historiadores a favor del capitalismo como por los opositores, 
muestran un incremento sin precedentes históricos, de $333.- en 1700 a 
$399.- en 1760, a $427.- en 1800, a $498.- en 1830, para dar un gran salto en 
1860 a $804.-435]. 


La ciencia aplicada en forma sistemática a la producción material da lugar 
a la ingeniería y a la tecnología. La nueva cultura del razonamiento, de la 
experimentación y del emprendimiento, y del libre intercambio de ideas y 
riquezas, significaba que a mediados del siglo XVIII los científicos y los 
ingenieros estaban descubriendo conocimientos y creando tecnologías en una 
escala sin precedentes históricos. La consecuencia remarcable de esto fue la 
Revolución Industrial, que marchaba, en sentido figurado, a todo vapor en la 
década de 1750, y literalmente a toda máquina a partir de 1769 con el éxito 
del motor de James Watt. El marco giratorio movido por agua de Thomas 
Arkwright (1769), la máquina de hilar de James Hargreaves (1769) y la 
hiladora de muselina de Samuel Crompton (1779) revolucionaron el hilado y 
el tejido. Entre 1760 y 1780, por ejemplo, el consumo británico de algodón 
en bruto creció el 540%, de 1,2 a 6,5 millones de libras. Los ricos se 
mantuvieron fieles por un tiempo a sus artículos hechos a mano, por lo que 
las primeras cosas que se fabricaron a gran escala en las nuevas fábricas eran 
bienes baratos para las masas: jabón, ropa de algodón y ropa de cama, 
zapatos, porcelana Wedgwood, ollas de hierro, etcétera. 


La ciencia aplicada a la comprensión de los seres humanos conduce a la 
medicina. Las nuevas aproximaciones a la comprensión del ser humano como 
un organismo natural requerían nuevos estudios, que se iniciaron en el 
Renacimiento, acerca de la fisiología humana y la anatomía. Tanto las 
concepciones sobrenaturales como otras concepciones premodernas de las 
enfermedades humanas fueron dejadas de lado a medida que, en la segunda 
mitad del siglo XVIII, la medicina moderna se asentaba cada vez más sobre 
bases científicas. La consecuencia notable fue que, en combinación con el 
aumento de la riqueza, la medicina moderna aumentó radicalmente la 
longevidad humana. El descubrimiento por parte de Edward Jenner de la 
vacuna contra la viruela en 1796, por ejemplo, proveyó, al mismo tiempo, 
una protección contra el mayor asesino del siglo XVIII, y originó la ciencia 
de la inmunización. Los avances en obstetricia se establecieron como una 
rama separada de la medicina y, lo que es más impresionante aún, 
contribuyeron a una disminución significativa de las tasas de mortalidad 
infantil. En Londres, por ejemplo, la tasa de mortalidad de los niños menores 
de cinco años se redujo de 74,5% en 1730-49 al 31,8% en 1810-29 110] 


La filosofía moderna maduró durante el siglo XVIII, hasta que el conjunto 


dominante de visiones de la era pasó a ser el naturalismo, la razón y la 
ciencia, la tabula rasa, el individualismo y el liberalismo. -7 La Ilustración 
consistía tanto en el dominio de esas ideas en los círculos intelectuales como 
en su puesta en práctica. Como resultado, los individuos se volvían más 
libres, más ricos, vivían más tiempo y gozaban de más comodidad material 
como nunca antes en la historia. 


El Posmodernismo frente a la Ilustración 


El Posmodernismo rechaza el proyecto de la Ilustración por completo. 
Considera que las premisas modernas de la Ilustración eran insostenibles 
desde un principio, y que sus manifestaciones culturales llegaron ahora a su 
punto más bajo. Mientras el mundo moderno sigue hablando de la razón, la 
libertad y el progreso, sus patologías cuentan otra historia. La crítica 
posmoderna de esas patologías se ofrece como un tiro de gracia al 
Modernismo: “Los estratos más profundos de la cultura occidental han sido 
expuestos y se agltan una vez más bajo nuestros pies”, argumenta 
FoucaultUél. Consecuentemente, sentencia Rorty, la tarea posmoderna es 
descubrir qué se debe hacer “ahora que tanto la Edad de la Fe como la 
Ilustración parecen estar más allá de toda recuperación”. 191 
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Gráfica 1.2: La visión de la Ilustración 
El Posmodernismo rechaza el proyecto de la Ilustración desde su base, 
mediante el ataque a sus aspectos filosóficos esenciales. También rechaza la 


razón y el individualismo, de los cuales depende el mundo entero de la 
Ilustración. Y así es que termina atacando todas las consecuencias de la 
filosofía de la Ilustración, desde el capitalismo y las formas liberales del 
Gobierno hasta la ciencia y la tecnología. 


Las bases del Posmodernismo son lo opuesto a las del Modernismo. En 
lugar de la realidad natural, el antirealismo. En lugar de la experiencia y la 
razón, el subjetivismo sociolingúístico. En lugar de la identidad y la 
autonomía individual, las diversas asociaciones de raza, género y clase. En 
lugar de ver los intereses humanos como esencialmente armoniosos y 
tendientes a una interacción mutuamente beneficiosa, el conflicto y la 
opresión. En vez de apreciar el individualismo en cuestiones de valores, 
mercados y política, llama al comunalismo, a la solidaridad y a las 
restricciones igualadoras. En lugar de valorar los logros de la ciencia y la 
tecnología, sospecha de ellos, con marcada tendencia a una hostilidad 
absoluta. 


Esa amplia oposición filosófica da cuenta de los aspectos posmodernos 
más específicos en los diversos debates académicos y culturales. 


IPosmodernismo 
Posnodermsmo 


Subetivismo socia 





Temas académicos posmodernos 


La crítica literaria posmoderna rechaza la noción de que los textos 
literarios poseen significados e interpretaciones objetivas reales. Todas esas 
pretensiones de objetividad y verdad pueden ser deconstruidas. En una de las 
versiones de la deconstrucción, representada por aquellos que están de 
acuerdo con la cita de Fish de las primeras páginas, la crítica literaria se 
convierte en una forma de juego subjetivo, en el cual el lector vierte 
asociaciones subjetivas sobre el texto. 


En otra versión, la objetividad es sustituida por la idea de que la raza, el 
género o alguna otra pertenencia grupal del autor modelan profundamente sus 


opiniones y sentimientos. La tarea del crítico literario, en consecuencia, es 
deconstruir el texto para revelar la raza, el género o los intereses de clase del 
autor. Los autores y los personajes que menos encarnan las actitudes 
correctas están naturalmente sujetos a la mayor dosis de deconstrucción. 


Nathaniel Hawthorne, por ejemplo, en La letra escarlata parece, cuando 
menos, ambivalente en cuanto al estatus moral de Hester Prynne, y esta 
ambivalencia revela que él se vendió a un establishment religioso masculino, 
autoritario, conformista y represivol2%, O Herman Melville, en Moby Dick, 
podía creer que estaba explorando los temas universales de la ambición 
personal y social del hombre y la naturaleza, pero lo que realmente representa 
el Capitán Ahab es el autoritarismo explotador del patriarcalismo imperialista 
y el insano impulso de la tecnología por conquistar la naturaleza.2U 


En el derecho, las versiones de Pragmatismo Jurídico y la Teoría Jurídica 
Crítica constituyen la nueva corriente. Para la versión pragmática del 
Posmodernismo, ninguna teoría abstracta y universal del derecho es 
confiable. Las teorías sólo valen en la medida en que provean al abogado o al 
juez de herramientas verbales útiles..221 Los estándares de utilidad, sin 
embargo, son subjetivos y variables, por lo que el mundo jurídico se 
convierte en un campo de batalla posmodernista. Dado que no existen 
principios de justicia de validez universal, las argumentaciones se convierten 
en batallas retóricas de voluntades. Los teóricos jurídicos críticos (Crits) 
representan la versión según raza, clase y género del Posmodernismo 
jurídico. De acuerdo con los Crits, las constituciones legales y sus 
precedentes son esencialmente indeterminados, y las que se dicen llamar a la 
objetividad y a la neutralidad del razonamiento jurídico son un fraude. Todas 
las decisiones son inherentemente subjetivas e impulsadas por preferencias y 
cuestiones políticas. La ley es un arma a ser utilizada en la palestra social del 
conflicto subjetivo, impulsada por voluntades en conflicto y por la afirmación 
coercitiva de los intereses de un grupo sobre los de otros. En Occidente, por 
mucho tiempo la ley ha sido una excusa para la consolidación de los intereses 
del hombre blanco. El único antídoto para ese veneno es la reafirmación, no 
menos intensa, de los intereses subjetivos de los grupos históricamente 
oprimidos. Stanley Fish relaciona los enfoques de los pragmáticos y de los 
Crits al argumentar que si los abogados y los jueces llegan a pensar acerca de 
sí mismos como “suplementadores” y no como “textualistas”, “serán de esta 


forma marginalmente más libres para infundir sus interpretaciones actuales 
de los valores de nuestra sociedad en el derecho constitucional”29]. 


En el campo de la educación, el Posmodernismo rechaza la idea de que el 
propósito primario de aquélla sea entrenar la capacidad cognitiva de un niño 
para razonar, con el fin de producir un adulto capaz de funcionar de forma 
independiente en el mundo. Esta concepción es sustituida por aquella visión 
de que la educación debe encargarse de tomar a un ser esencialmente 
indeterminado y conferirle una identidad social24!. 


El método que utiliza la educación para moldear a un sujeto es el 
lIingúístico y, por lo tanto, el lenguaje que se utilizará será aquel que cree a un 
ser humano sensible a su identidad racial, sexual y de clase. Nuestro contexto 
social actual, sin embargo, está caracterizado por la opresión que beneficia a 
los blancos, a los hombres y a los ricos, a expensas de todos los demás. Esa 
opresión a su vez conduce a un sistema educativo que refleja en forma 
primaria o única los intereses de aquellos en posesión del poder. Para 
contrarrestar esa parcialidad, la práctica educativa deberá volver a moldearse 
por completo. La educación posmoderna debería destacar los trabajos que no 
se encuentren en el canon; debería enfocarse en los logros de las personas de 
color, de las mujeres y de los pobres; debería resaltar los crímenes históricos 
de los blancos, los hombres y los ricos; y debería enseñar a los estudiantes 
que el método científico tiene el mismo derecho de considerarse el medio 
más adecuado para alcanzar la verdad que cualquier otro método y, en 
consecuencia, los estudiantes deberían ser igualmente receptivos a modos 


alternativos de conocimiento), 
Temas culturales posmodernos 


Esos temas académicos generales a su vez dan cuenta de nuestros debates 
culturales más específicos. 


m Si el canon occidental de los grandes libros es una síntesis de lo 
mejor de Occidente, un reflejo de un debate multifacético o si, por el 
contrario, es ideológicamente estrecho, exclusivo e intolerante. 

m Si Cristóbal Colón fue un héroe moderno que acercó dos mundos 
para el beneficio de ambos o si, por el contrario, fue una insensible y 
excesivamente altiva punta de lanza del imperialismo europeo, que 
llevó a las fuerzas armadas para que forzaran a la religión europea y 


sus valores, introduciéndola en las gargantas de las culturas 
indígenas. 

m Si los Estados Unidos de América son progresistas en cuanto a la 
libertad, las igualdades y las oportunidades para todos o si, por el 
contrario, es un país sexista, racista y clasista, por ejemplo, por el 
uso de su mercado masivo de pornografía, y por establecer barreras 
invisibles para mantener a las mujeres en su lugar. 

m Si nuestra ambivalencia en lo referente a los programas de 
discriminación positiva refleja un fuerte deseo por ser justos con 
todas las partes o si, por el contrario, esos programas no son más que 
cínicos huesos arrojados a las mujeres y a las minorías hasta que 
parece que están ayudando, al punto que se genera una reacción 
violenta del statu quo. 

m Si los conflictos sociales deben ser apaciguados al fomentar el 
principio de que los individuos deben ser juzgados de acuerdo a sus 
méritos individuales y no de acuerdo a características moralmente 
irrelevantes como la raza o el género o si, por el contrario, las 
identidades colectivas deben ser reafirmadas y celebradas, y si 
aquellos que se resisten a hacerlo deberían ser enviados a realizar un 
entrenamiento obligatorio de sensibilidad. 

m Si la vida en Occidente, y especialmente en América, está mejorando 
con el aumento del promedio de expectativa de vida y de la riqueza 
en cada generación o si, por el contrario, Amerika abandonó a su 
clase urbana marginal y fomentó una blanda cultura consumista de 
centros comerciales y proliferación suburbana. 

m Si el Occidente liberal está conduciendo al resto del mundo a un 
futuro más libre y próspero o si, por el contrario, su intrusión de 
mano dura en la política extranjera y su dominio de los mercados 
financieros internacionales están exportando sus “Mc trabajos”24l a 
las Naciones no occidentales, encerrándolos en el Sistema y 
destruyendo sus culturas nativas. 

m Si la ciencia y la tecnología son buenas para todos, al extender 
nuestro conocimiento del Universo y al hacer que el mundo sea más 
sano, más limpio y más productivo o si, por el contrario, la ciencia 
deja entrever su elitismo, su sexismo y su esencia destructiva al 


convertir el fenómeno a la velocidad de la luz, otorgando así un 
privilegio injusto sobre otras velocidades, o al haber escogido al 
símbolo fálico “1” para representar la raíz cuadrada del negativo uno, 
o al afirmar su deseo de “conquistar” la naturaleza y “penetrar” sus 
secretos y, habiéndolo logrado, al hacer que su tecnología consume 
la violación mediante la construcción de misiles más grandes y más 
largos, para volarlo todo. 

m Y si, en general, el liberalismo, el libre mercado, la tecnología y el 
cosmopolitismo son logros sociales que pueden ser disfrutados por 
todas las culturas o si, por el contrario, las culturas no occidentales, 
dado que viven con sencillez y en armonía con la naturaleza, son 
superiores, y si Occidente está, por su arrogancia, ciego frente a ese 
hecho, por ser elitista e imperialista, por imponer su capitalismo, su 
ciencia, su tecnología y su ideología sobre otras culturas y sobre un 
ecosistema cada vez más frágil. 


¿Por qué el Posmodernismo? 


Lo que hace posmodernos a todos estos debates no es que las escaramuzas 
sean vigorosas y apasionadas, sino que los términos del debate cambiaron. 


Los debates modernos hacían referencia a la verdad y a la realidad, a la 
razón y a la experiencia, a la libertad y a la igualdad, a la justicia y a la paz, a 
la belleza y al progreso. En el marco posmoderno, aquellos conceptos 
aparecen siempre entre comillas. Nuestras voces más estridentes nos dicen 
que la “verdad” es un mito. La “razón” es una construcción eurocéntrica del 
hombre blanco, la “igualdad” es una máscara de la opresión, y la “paz” y el 
“progreso” van acompañados con cínicos y agobiantes recordatorios de poder 
o con explícitos ataques ad hominem. 


Los debates posmodernos muestran, por lo tanto, una naturaleza pa- 
radójica. En todas las categorías, oímos, por un lado, ideas abstractas sobre 
relativismo e  1gualitarismo. Estas ideas aparecen tanto en forma 
epistemológica como ética. La objetividad es un mito; no existe “la verdad”, 
“la manera correcta” de leer la naturaleza o de leer un texto. Todas las 
interpretaciones son igualmente válidas. Los valores son productos sociales 
subjetivos. Culturalmente, por lo tanto, los valores de ningún grupo tienen un 
estatus especial. Todas las formas de vida, desde la afgana hasta la zulú son 


legítimas. 

Coexistiendo con estas ideas relativistas e igualitarias, escuchamos, por 
otro lado, profundos acordes de cinismo. Los principios de civismo y justicia 
procesal sirven simplemente como máscaras para la hipocresía y la opresión 
nacidas de las relaciones asimétricas de poder, que deben ser arrancadas por 
crudas armas verbales y físicas: las discusiones ad hominem, las tácticas 
agresivas de choque y los igualmente cínicos juegos de poder. Los 
desacuerdos se superan, no con argumentos, ni con el beneficio de la duda, ni 
con la esperanza de que la razón pueda prevalecer, sino con la afirmación, la 
animosidad y la voluntad de recurrir a la fuerza. 


El Posmodernismo es, en consecuencia, un movimiento filosófico y 
cultural integral. Identifica su objetivo, el Modernismo y su realización en la 
Ilustración, y su legado, y monta poderosos argumentos en contra de todos 
los elementos esenciales del Modernismo. 

La existencia de cualquier movimiento cultural prominente plantea 
interrogantes de historia intelectual. En el caso del Posmodernismo, los 
desarrollos independientes en diversas áreas intelectuales, primordialmente 
en epistemología y en política, pero también en metafísica, en ciencias físicas 
y en nuestra comprensión de la naturaleza humana y sus valores, confluyeron 
a mediados del siglo XX. Comprender el desarrollo de esos hilos 
independientes, y cómo y por qué llegaron a estar entretejidos, es esencial 
para la comprensión del Posmodernismo. 


Por ejemplo, ¿por qué los argumentos escépticos y relativistas poseen el 
poder cultural que tienen ahora? ¿Por qué tienen ese poder en las 
humanidades, pero no en las ciencias? ¿Por qué los temas del hastío, 
nihilismo y cinismo llegaron a tener el dominio cultural que tienen? ¿Y cómo 
pueden coexistir estos temas intelectuales con una cultura cada vez más 
amplia, que es cada vez más rica, más libre y más vigorosa que cualquier otra 
cultura en cualquier otro punto de la historia? ¿Por qué los principales 
pensadores posmodernos son políticamente de izquierda, y en la mayoría de 
los casos de extrema izquierda? ¿Y por qué ese prominente segmento de la 
izquierda, la misma izquierda que tradicionalmente defendía sus posiciones 
con los fundamentos modernos de la razón, la ciencia, la justicia para todos y 
el optimismo, es ahora vocera de posturas antirazón, anticiencia, del vale todo 
en la guerra y en el amor, y del cinismo? 


La Ilustración volvió a moldear al mundo entero, y el Posmodernismo 
espera hacer lo mismo. Darle forma a semejante ambición, y desarrollar los 
argumentos capaces de impulsar un movimiento para realizarla es el trabajo 
de diversos individuos durante varias generaciones. 

Los posmodernistas contemporáneos de segunda línea, cuando buscan 
apoyo filosófico, citan a Rorty, Foucault, Lyotard y Derrida. Esas figuras, a 
su vez, cuando buscan soporte filosófico serio, citan a Martin Heidegger, 
Ludwig Wittgenstein, Friedrich Nietzsche y Karl Marx, los críticos más 
mordaces del mundo moderno y las voces más proféticas de esta nueva 
dirección. Esas figuras a su vez citan a Georg Hegel, Arthur Schopenhauer, 
Immanuel Kant y, en menor medida, a David Hume. Las raíces y el ímpetu 
original del Posmodernismo calan entonces muy profundo. La batalla entre el 
Modernismo y las filosofías que condujeron al Posmodernismo se conectan a 
la altura de la Ilustración. Conocer la historia de esa batalla es esencial para 
entender el Posmodernismo. 


Foucault 1988, 11. 
Foucault en May 1993, 2. 
Rorty 1989, 7-8. 

Foucault 1965, 95 

Fish 1982, 180. 

Lyotard, en Friedrich 1999, 46. 
Lentricchia 1983, 12. 
Dworkin 1987, 63, 66. 
MacKinnon 1993, 22. 
1101 T yotard 1997, 74-75. 
[1] Foucault 1977b, 210. 


11221 Derrida 1995; ver también Lilla 1998, 40. Foucault también elabora su análisis 
en términos marxistas: “Yo llamo político a todo lo que se relaciona con la lucha de 
clases, y social a todo lo que deriva y es consecuencia de la lucha de clases, 
expresado en términos de relaciones humanas y de las instituciones” (1989, 104). 
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L131 «Premoderno”, como se usa aquí, excluye a la tradición clásica griega y romana, y 
toma como referente el marco intelectual dominante desde aproximadamente el 400 
d. C. hasta el 1300 d. C. El cristianismo agustiniano fue el centro de gravedad 
intelectual premoderno. En la era medieval tardía, el tomismo fue un intento de 
enlazar el cristianismo con la filosofía aristotélica naturalista. En consecuencia, la 


filosofía tomista socavó la síntesis premoderna y ayudó a abrir la puerta para el 
Renacimiento y el Modernismo. Sobre el uso que se hace aquí de “Modernismo”, 
ver también en White (1991, 2-3), una similar asociación entre la razón, el 
individualismo, el liberalismo, el capitalismo y el progreso como constituyentes del 
núcleo del proyecto moderno. 

L141 Cabe también mencionar “Sobre la admisión de las mujeres a los derechos de la 
ciudadanía”, de Condorcet (1790), donde sostenía que todos los derechos debían 
extenderse a los protestantes, los judíos y las mujeres, y que se debía poner fin a la 
esclavitud. 

LIS] Medido en U$S de 1970; Nardinelli 1993. 

LLÓl Hessen 1962, 14; ver también Nardinelli 1990, 76-79. 

UN La aplicación de la razón y del individualismo a la religión condujo a una caída de 
la fe, el misticismo y la superstición. Como resultado, las guerras religiosas 
finalmente se enfriaron a tal punto que, por ejemplo, después de la década de 1780 
no hubo más quema de brujas en Europa (Kors y Peters 1972, 15). 

118] Foucault 1966/1973, xxiv. 

119] Rorty 1982, 175. También John Gray: “Hoy vivimos en medio de las ruinas 
oscuras del proyecto de la Ilustración, que fue el proyecto dominante del período 
moderno” (1995, 145). 

120] Hoffiman 1990, 14-15, 28. 

21] Schultz 1988, 52, 55-57. 

221 Luban 1998, 275; Grey 1998. 

131 Fish citando a Thomas Grey (Fish 1985, 445). 

24] Golden 1996, 381-382. 

25] Mohanty 1980, 185. 

261 Nota del traductor: “Mc Jobs” en el original. 


Capítulo Dos 
El ataque de la Contrailustración a la razón 


La razón de la Ilustración, el liberalismo y la ciencia 


La Ilustración desarrolló aquellas características del mundo moderno que 
muchos dan sobradamente por sentado: política liberal y libre mercado, 
progreso científico e innovación tecnológica. Cada una de esas cuatro 
instituciones depende de la confianza en el poder de la razón. 


El liberalismo político y económico depende de la confianza en que los 
individuos pueden manejar sus propias vidas. Se les da poder político y 
libertad económica sólo en la medida en que se piensa que son capaces de 
usarlos sabiamente. Esa confianza en ellos es fundamentalmente la confianza 
en el poder de la razón —siendo esta última el medio por el cual los individuos 
pueden acceder a conocer su mundo, planificar sus vidas e interactuar 
socialmente en la forma en que las personas razonables lo hacen— por el 
intercambio, la discusión y la fuerza de los argumentos. 


Es aún más obvio que la ciencia y la tecnología están supeditadas a la 
confianza en el poder de la razón. El método científico es una aplicación cada 
vez más refinada de la razón para la comprensión de la naturaleza. Confiar en 
los resultados de la ciencia es, cognitivamente, un acto de confianza en la 
razón, como lo es confiarle nuestra vida a sus productos tecnológicos. 

Haber institucionalizado la confianza en el poder de la razón es el logro 
más sobresaliente de la Ilustración. 


Una señal de ello es que, de los miles de brillantes y laboriosos individuos 
que hicieron que la Ilustración tuviera lugar, los tres hombres, todos ellos 
ingleses, que frecuentemente son identificados como los que en mayor grado 
influenciaron e hicieron posible la Ilustración, son: Francis Bacon, por su 
trabajo sobre el empirismo y el método científico; Isaac Newton, por su 
trabajo en física; y John Locke, por su trabajo sobre la razón, el empirismo y 
la teoría política del liberalismo. La confianza en el poder de la razón subyace 
en todos sus logros. Sus análisis y argumentos pasaron la prueba, y fue la 
estructura que ellos desarrollaron la que proveyó el basamento intelectual 
para cada uno de los principales desarrollos del siglo XVIII. 


Los comienzos de la Contrailustración 


La confianza de la Ilustración en la razón, sobre la cual se basó todo el 
progreso, siempre fue, sin embargo, incompleta y vulnerable, en términos 
filosóficos. Dichas debilidades filosóficas surgieron con claridad a mediados 
del siglo XVIII, en el escepticismo propio del empirismo de David Hume y 
en el callejón sin salida al que había llegado el racionalismo tradicional. La 
detectada vulnerabilidad de la razón ilustrada fue uno de los principales 
lugares comunes para una emergente Contrailustración..U 

El lapso que va desde el año 1780 a 1815 es uno de los períodos decisivos 
de la era moderna. Durante esos treinta y cinco años, la cultura 
angloamericana y la alemana se escindieron decisivamente la una de la otra, 
una siguiendo un programa ampliamente situado dentro de la Ilustración, y la 
otra en la Contrailustración. 


La Ilustración comenzó en Inglaterra y, de ser una potencia europea de 
segundo orden, la impulsó hasta convertirla en una de primera clase. El resto 
de Europa lo percibió. Especialmente lo notaron los franceses y los alemanes. 
Los franceses fueron los primeros en adoptar la Ilustración inglesa y 
transformaron brillantemente su propia cultura intelectual, tomándola como 
base, antes de que los rousseaunianos distorsionaran la Revolución, 
alejándola de los lockistas, y la convirtieran en el caos del terror. 


Muchos alemanes, sin embargo, desconfiaban de la Ilustración desde 
mucho antes de la Revolución Francesa. Algunos intelectuales alemanes 
absorbieron sus ideas, pero en su mayoría estaban profundamente 
consternados por sus implicancias respecto de la religión, la moral y la 
política. 

La razón de la Ilustración —arremetían los críticos— debilitó la religión 
tradicional. Los pensadores de primera línea de la Ilustración eran deístas, 
que abandonaron la concepción teísta tradicional de Dios. Dios ya no era un 
creador personal y compasivo, él era ahora el supremo matemático que 
diseñó el universo hace millones de años en términos de las hermosas 
ecuaciones que descubrieron Johannes Kepler y Newton. El Dios de los 
deístas operaba de acuerdo a la lógica y a las matemáticas, no desde la 
voluntad y el capricho. Parecía que había hecho su trabajo mucho tiempo 
atrás, y que lo hizo correctamente, es decir, que él ya no era necesario en el 


escenario para operar la maquinaria del universo. El deísmo, por lo tanto, 
hizo dos cosas: convirtió a Dios en un arquitecto distante y aceptó una 
epistemología racional. Ambas características le causaron graves problemas 
al teísmo tradicional. 


Un arquitecto distante está muy lejos de ser un Dios personal que está allí 
cuidándonos y poniéndonos a prueba día a día; no es alguien a quien rezar, o 
a quien intentar agradar, o a cuya ira temer. El Dios de los deístas es una 
abstracción incruenta, no es un ser iracundo que vaya a reprender a las 
personas en la iglesia durante el domingo por la mañana, otorgando una 
sensación de significado y una guía moral a sus vidas. 


Una consecuencia aún más importante del deísmo es la pérdida de la fe. 
En la medida en que la razón es la norma, la fe pierde, y los teístas del siglo 
XVIII lo sabían. En la medida en que la razón se desarrolla, la ciencia 
también se desarrolla, y en la medida en que la ciencia se desarrolla, las 
respuestas religiosas sobrenaturales aceptadas por la fe van siendo 
reemplazadas por explicaciones científicas naturalistas, que son 
racionalmente más convincentes. Para mediados del siglo XVIIl, todo el 
mundo había vislumbrado esa tendencia, y todos sabían hacia dónde se 
dirigía. 

Peor aún, desde la perspectiva de los primeros pensadores contrarios a la 
Ilustración, era el contenido mismo de las respuestas naturalistas que la 
ciencia estaba dando en el siglo XVIII. Los modelos más exitosos de la 
ciencia de esos tiempos eran mecanicistas y reduccionistas. Aplicados a los 
seres humanos, planteaban una clara amenaza para el espíritu. ¿Qué lugar 
queda para el libre albedrío, la pasión, la espontaneidad y la creatividad, si el 
mundo está gobernado por mecanismos y lógica, causalidad y necesidad? 


¿Y qué hay de las consecuencias en lo que se refiere a los valores? La 
razón es una facultad del individuo, y el respeto por la razón y el 
individualismo se desarrollaron a la par durante la Ilustración. El individuo es 
un fin en sí mismo, enseñaban los pensadores de la Ilustración, no un esclavo 
o un sirviente de otros. Es dueño de buscar su propia felicidad y, al brindarle 
las herramientas de la educación, la ciencia y la tecnología, puede verse libre 
para establecer sus propias metas y trazar su curso en la vida. ¿Pero qué les 
sucede —se preocupaban los primeros pensadores de la Contrailustración— a 
los valores tradicionales de comunidad y sacrificio, de deber y comunión, si 


los individuos son alentados a calcular racionalmente su propio beneficio? 
¿No incitará tal individualismo racional a un egoísmo de sangre fría, avaro y 
de corto alcance? ¿No alentará a los individuos a rechazar las tradiciones y a 
romper los lazos comunales, creando así una no sociedad de átomos aislados, 
desarraigados y ansiosos? 


La militancia de la Ilustración por la razón y por el individualismo se 
presentó a los primeros pensadores de la Contrailustración como el fantasma 
de un futuro sin dios, sin espíritu, sin pasión y sin moral. 

El horror frente a tal fantasma prevalecía en mayor medida entre los 
intelectuales de los Estados alemanes, en donde la actitud predominante era la 
hostilidad hacia la Ilustración. Muchos se inspiraban en la filosofía social 
colectivista de Jean-Jacques Rousseau. Otros tantos, en el ataque de Hume a 
la razón. Y muchos otros querían revitalizar las tradiciones alemanas acerca 
de la fe, el deber y la identidad étnica que habían sido socavados por el 
énfasis puesto por la Ilustración sobre la razón, la búsqueda de la felicidad y 
el cosmopolitismo. A medida que la Ilustración crecía en poder y prestigio en 
Inglaterra y en Francia, una Contrailustración emergente congregaba sus 
fuerzas en los Estados alemanes. 

Nuestra atención en este capítulo y en el próximo estará puesta en el 
ataque del Posmodernismo a la razón. El Posmodernismo surgió como una 
fuerza social entre los intelectuales, porque en las humanidades la 
Contrailustración derrotó a la Ilustración. La debilidad del discurso de la 
Ilustración para explicar la razón era su defecto irremediable. El escepticismo 
extremo, el subjetivismo y el relativismo del Posmodernismo, son los 
resultados de una batalla epistemológica de dos siglos de duración. Esa 
batalla es la historia de intelectuales prorazón en sus intentos por defender 
posiciones realistas sobre la percepción, los conceptos y la lógica, pero que 
gradualmente fueron cediendo terreno y abandonando el campo a medida que 
los intelectuales de la antirazón avanzaban en la sofisticación de sus 
argumentos y prosperaban en el desarrollo de más alternativas no racionales. 
El Posmodernismo es el resultado final del ataque de la Contrailustración a la 
razón. 


La conclusión escéptica de Kant 


Immanuel Kant es el pensador más significativo de la Contrailustración. 


Su filosofía, más que la de cualquier otro pensador, apuntalaba la 
cosmovisión premoderna de la fe y el deber, en contra de las incursiones de la 
Ilustración. Su ataque contra la razón de la Ilustración abrió, más que el de 
ningún otro, la puerta a los irracionalistas y metafísicos idealistas del siglo 
XIX. Las innovaciones de Kant en filosofía fueron así el comienzo de la ruta 
epistemológica hacia el Posmodernismo. 


Kant es a veces considerado un defensor de la razón, y se argumenta que 
estaba a favor de la ciencia. Puso énfasis en la importancia de la consistencia 
racional para la ética. Postuló principios regulatorios de la razón para guiar 
nuestro pensamiento, incluso nuestro pensamiento sobre la religión, y resistió 
los desvaríos de Johann Hamann y el relativismo de Johann Herder. Por lo 
tanto, se argumenta que Kant debería estar colocado en el panteón de los 
grandes de la Ilustración.2 Lo cual es un error. 


La pregunta fundamental de la razón es acerca de su relación con la 
realidad. ¿Es la razón capaz de conocer la realidad, o no lo es? ¿Es nuestra 
facultad racional una función cognitiva, que obtiene su material de la 
realidad, entiende el significado de ese material, y usa ese entendimiento para 
guiar nuestras acciones en la realidad, o no lo es? Ésta es la pregunta que 
divide a los filósofos en los bandos prorazón y antirazón, la que divide a los 
enósticos racionales y a los escépticos, y la que se hizo Kant en su Crítica de 
la razón pura. 

Kant fue claro como el cristal en su respuesta. La realidad —real, realidad 
nouménica— está por siempre cerrada a la razón, y la razón está limitada a la 
conciencia y a la comprensión de sus propios productos subjetivos. La razón 
no tiene “ningún otro propósito que prescribir su propia regla formal en la 
medida de su uso empírico, y nunca “más allá de todos los límites del uso 
empírico ”lél. Limitada al conocimiento de los fenómenos que ella misma 
construyó de acuerdo a su propio diseño, la razón no puede conocer nada 
fuera de sí misma. Contrariamente a los “dogmáticos” que mantuvieron por 
siglos la esperanza de poder conocer la realidad misma, Kant concluyó que 
“la solución dogmática es por lo tanto no sólo incierta, sino imposible”. 


Así Kant, ese gran campeón de la razón, aseveraba que el hecho más 
importante acerca de la razón es que ella no tiene ni idea acerca de la 
realidad. 


Parte de la motivación de Kant era religiosa. Él vio la derrota que la 
religión había sufrido en manos de los pensadores de la Ilustración, y estaba 
fuertemente de acuerdo con ellos en que la religión no podía ser justificada 
por medio de la razón. Así es que se dio cuenta de que era necesario decidir 
qué es lo que tenía prioridad, la razón o la religión, y escogió firmemente la 
religión. Esto significaba que la razón tenía que ser puesta en su lugar 
apropiado, la subordinación. Y así, con una famosa frase, sentenció en el 
segundo prefacio de la primera Crítica: “Yo aquí por lo tanto encuentro 
necesario negar el “conocimiento” para darle cabida a la fe”£/. Un propósito 
de la Crítica, de acuerdo a ello, fue limitar severamente el alcance de la 
razón. Al cerrar la realidad “nouménica” a la razón, todos los argumentos 
racionales en contra de la existencia de Dios podrían ser descartados. Si la 
razón podía presentarse como limitada a la esfera de lo meramente 
fenoménico, entonces el reino de lo “nouménico” —los dominios de la 
religión— quedaría fuera de los límites de la razón, y a aquellos que 
argumentaban en contra de la religión se les podía ordenar que guardaran 
silencio y se retiraran. 


La problemática de Kant desde el empirismo y el racionalismo 


Además de sus preocupaciones religiosas, Kant también estaba lidiando 
con los problemas con los que empiristas y los racionalistas se habían 
encontrado al tratar de desarrollar concepciones satisfactorias de la razón. 


Con todas sus diferencias, los empiristas y los racionalistas habían llegado 
a un acuerdo en la concepción general de la Ilustración sobre la razón: que la 
razón humana es una facultad del individuo, que es competente para conocer 
la realidad objetivamente, que es capaz de funcionar en forma autónoma, y 
hacerlo de acuerdo con principios universales. En la razón así concebida 
subyace su confianza en la ciencia, en la dignidad humana y en la 
perfectibilidad de las instituciones humanas. 


De esas cinco propiedades de la razón —objetividad, competencia, 
autonomía, universalidad y el hecho de ser una facultad del individuo— Kant 
concluyó que la triste experiencia de la filosofía reciente demostraba que la 
más fundamental de ellas, la objetividad, debía ser abandonada. Los fracasos 
del empirismo y del racionalismo demostraron que la objetividad era 
imposible. 


Para que la razón sea objetiva debe tener contacto con la realidad. El 
candidato más obvio para tal contacto directo es la percepción sensorial. En 
las explicaciones realistas, los sentidos nos dan nuestro contacto más directo 
con la realidad y, por lo tanto, proveen el material que la razón luego 
organiza e integra en conceptos; esos conceptos a su vez están integrados en 
proposiciones y teorías. 


Sin embargo, si los sentidos sólo nos dan representaciones internas de los 
objetos, entonces un obstáculo se interpone entre la realidad y la razón. Si a 
la razón se le presenta una representación sensorial interna de la realidad, 
entonces no es consciente en forma directa de dicha realidad; ésta, por lo 
tanto, se convierte en algo que debe ser inferido o supuesto detrás del velo de 
la percepción sensorial. 


Dos argumentos llevaban tradicionalmente a la conclusión de que somos 
conscientes sólo de representaciones sensoriales internas. El primero se 
basaba en el hecho de que la percepción sensorial es un proceso causal. 
Como efectivamente lo es, el argumento es válido; parecería ser que la razón 
de uno se vuelve consciente de un estado interno al final del proceso causal, y 
no del objeto externo que inició el proceso. 

Los sentidos, desafortunadamente, se interponen en el camino de nuestra 
conciencia de la realidad. El segundo argumento se basaba en el hecho de que 
las características de la percepción sensorial varían de individuo en individuo 
y, a través del tiempo, para un individuo particular. Un individuo ve un 
objeto como si fuera rojo, mientras otro lo ve como si fuera gris. Una naranja 
sabe dulce, pero no después de saborear una cucharada de azúcar. ¿Cuál es, 
entonces, el color real del objeto o el gusto real de la naranja? Parece ser que 
ninguno de los dos puede ser concebido como la característica real. En 
cambio, cada percepción sensorial debe ser simplemente un efecto subjetivo, 
y la razón debe ser consciente tan sólo del efecto subjetivo y no del objeto 
externo. 


Lo que ambos argumentos tienen en común es un reconocimiento del 
hecho indiscutible de que nuestros órganos sensoriales tienen una identidad, 
que funcionan en formas específicas, y que la forma en la cual 
experimentamos la realidad está en función de las identidades de nuestros 
órganos de los sentidos. Y además tienen en común la premisa crucial y 
discutible de que el hecho de que nuestros órganos sensoriales tengan una 


identidad significa que se convierten en obstáculos para la conciencia directa 
de la realidad. Esta última premisa fue vital para el análisis de Kant. 


Los empiristas extrajeron de este análisis de la percepción sensorial la 
conclusión de que, si bien debemos confiar en nuestras percepciones 
sensoriales, siempre tenemos que ser prudentes con relación a nuestra 
confianza en ellas. De la percepción sensorial no podemos sacar conclusiones 
seguras. Los racionalistas llegaron a la conclusión de que la experiencia 
sensorial es del todo inútil como fuente de verdades significativas, y que para 
encontrar la fuente de tales verdades, debemos buscar en otro sitio. 


Esto nos lleva a conceptos abstractos. Los empiristas, haciendo hincapié 
en la fuente experiencial de todas nuestras creencias, sostenían que los 
conceptos también debían ser contingentes. Como se basan en la percepción 
sensorial, los conceptos están distanciados en dos grados de la realidad y son, 
por lo tanto, menos certeros. Y como las categorías están basadas en nuestras 
elecciones, los conceptos son artificios humanos, y por lo tanto ellos, como 
las proposiciones generadas a partir de ellos, no pueden gozar de la necesidad 
ni de la universalidad que se les atribuye. 

Los racionalistas, están de acuerdo en que los conceptos necesarios y 
universales no podrían ser derivados de las experiencias sensoriales, pero 
insisten en que sí tenemos conocimiento sobre lo necesario y universal, y así 
llegan a la conclusión de que nuestros conceptos deben tener una fuente en 
algún otro lugar que no sea el de la experiencia sensorial. La problemática 
implicancia de esto es que si los conceptos no tienen su origen en la 
experiencia sensorial, entonces es difícil ver cómo podrían tener alguna 
aplicación en los dominios de lo sensorial. 


Lo que estos dos análisis de los conceptos tenían en común era la 
siguiente difícil elección. Si nuestra idea acerca de los conceptos es que ellos 
nos dicen alguna cosa universal y necesaria, entonces tenemos que pensar 
que no tienen nada que ver con el mundo de la experiencia sensorial, y si 
nuestra idea acerca de ellos es que tienen algo que ver con el mundo de la 
experiencia sensorial, entonces tenemos que abandonar la intención de 
conocer alguna de las verdades realmente universales y necesarias. En otras 
palabras, la experiencia y la necesidad no tienen nada que ver la una con la 
otra. Esta premisa también era vital para el análisis de Kant. 


Los racionalistas y los empiristas asestaron, conjuntamente, un golpe a la 


confianza de la Ilustración en la razón. La razón trabaja con conceptos. Pero 
ahora se debe aceptar, o bien que los conceptos de la razón tienen poco que 
ver con el mundo de la experiencia sensorial, en cuyo caso, la concepción de 
la ciencia sobre sí misma, como generadora de verdades universales y 
necesarias en el mundo de las experiencias sensoriales, está en un gran 
problema; o bien que los conceptos de la razón son meramente 
agrupamientos provisorios y contingentes de experiencias sensoriales, en 
cuyo caso la concepción de la ciencia sobre sí misma, como generadora de 
verdades universales y necesarias acerca del mundo de la experiencia 
sensorial, está nuevamente en problemas. 


Así pues, en la época de Kant, la concepción de la razón de los filósofos 
de la Ilustración era vacilante por partida doble. Dado su análisis de la 
percepción sensorial, la razón parecía estar incomunicada en su acceso 
directo a la realidad. Y dado su análisis de los conceptos, parecía irrelevante 
respecto de la realidad, o limitada a verdades meramente contingentes. 


La relevancia de Kant en la historia de la filosofía es que absorbió las 
lecciones de los racionalistas y de los empiristas y, concordando con las 
suposiciones centrales de ambos lados, transformó radicalmente los términos 
de la relación entre la razón y la realidad. 


El argumento esencial de Kant 


Kant comenzó identificando una premisa común tanto a empiristas como a 
racionalistas. Ellos asumieron que el conocimiento debía ser objetivo. Es 
decir, daban por sentado que el objeto de conocimiento era el que establecía 
las condiciones y que, por lo tanto, estaba a cargo del sujeto identificar al 
objeto de acuerdo a aquéllas. En otras palabras, los empiristas y los 
racionalistas eran realistas: creían que la realidad es lo que es, 
independientemente de la conciencia, y que el propósito de la conciencia era 
llegar a percibir la realidad tal como era. 


En términos de Kant, asumieron que el sujeto debía ajustarse al objeto!2], 
Kant entonces reparó en que el supuesto realista/objetivista conducía 
repetidamente al fracaso y, lo que es más impactante, es que necesariamente 
debía conducir al fracaso. 


Para demostrar esto, propuso un dilema para todos los análisis del 
conocimiento. La primera premisa del dilema se da al comienzo de la 


deducción transcendental. Aquí Kant manifiesta que el conocimiento sobre 
los objetos puede encontrarse sólo en una de dos maneras. 


“Hay sólo dos formas posibles en las cuales las representaciones 

sintéticas (o sea, lo que uno experimenta) y sus objetos pueden 

establecer conexión, obtener la relación necesaria entre uno y otro y, 

por así decirlo, encontrarse el uno con el otro. O el objeto por sí solo 

debe hacer posible la representación, o la representación por sí sola 
debe hacer que el objeto sea posible”, 

Los términos del dilema son cruciales, en particular para la primera 
alternativa. Si decimos que “el objeto por sí solo debe hacer posible la 
representación”, entonces implicamos que el sujeto no debe tener nada que 
ver con el proceso. La implicancia es que el sujeto no puede tener una 
identidad propia, que la mente no debe ser nada en particular, que la 
conciencia debe ser, tomando prestada una frase, un medio puramente 
“diáfano” en el cual o por medio del cual la realidad se escribe a sí mismal?!. 
En otras palabras, Kant asumió, como lo hizo la mayoría de los pensadores 
antes que él, que la objetividad presupone la metafísica del realismo ingenuo 
de un sujeto sin identidad. 


Pero es claro que la metafísica de la mente no tiene esperanzas. Ésta fue la 
siguiente premisa de Kant. El sujeto cognoscente es algo: sus procesos son 
causales y definidos, y moldean su conciencia. En palabras de Kant, cuando 
experimentamos “siempre permanecemos involucrados en las *condiciones””, 
que hacen de nuestras experiencias una “síntesis finita "101, 

Ésta es la razón por la cual el realismo ingenuo fue un proyecto imposible. 
El sujeto cognoscente no es una hoja en blanco sin identidad, por lo que no 
puede ser que el objeto por sí mismo haga posible el conocimiento. Dada su 
finita identidad, el sujeto cognoscente está involucrado en la producción de 
sus experiencias, y de estas limitadas y condicionadas experiencias 
producidas no puede extraer lo que es realmente real. 


Así llegamos a la segunda alternativa, la que Kant propuso como 
verdadera, esto es, que la representación hace posible al objeto. Y aquí 
tenemos una parte de la motivación para la revolución copernicana de Kant 
en la filosofía, anunciada en el segundo prefacio. Dado que el sujeto 
cognoscente tiene una identidad, debemos abandonar la idea tradicional de 
que el sujeto se ajusta al objeto. En consecuencia, lo contrario debe ser 


verdad: el objeto debe ajustarse al sujeto, y sólo si asumimos esto, es decir, 
sólo si abandonamos la objetividad en pos de la subjetividad, podremos darle 
sentido al conocimiento empírico. 


La segunda parte de la motivación de Kant era intentar darles sentido a los 
conceptos necesarios y universales, y a las proposiciones. Ni los racionalistas 
ni los empiristas encontraron una manera de inferirlos a partir de la 
experiencia. Kant culpó una vez más a sus suposiciones sobre el realismo y el 
objetivismo. Esos supuestos habrían tornado imposible el proyecto. “En el 
primer caso (es decir, el objeto por sí mismo que hace posible la 
representación), esta relación es sólo empírica, y la representación nunca es 
posible a priori”121 O, para expresarlo con mayor precisión en palabras que 
Kant aprendió de Hume, la experiencia pasiva nunca revela lo que “debe” ser, 
ya que tal experiencia “nos enseña que una cosa es de una manera u otra, 
pero no que ésta no pueda ser distinta”L 3]. 


Entonces, de nuevo tenemos que inferir que lo contrario es cierto: la 
necesidad y la universalidad deben ser funciones del sujeto cognoscente, y no 
marcas impresas por los objetos sobre los sujetos. Si asumimos que nuestra 
identidad como sujetos cognoscentes está involucrada en la construcción de 
nuestras experiencias, entonces podemos asumir que nuestra identidad va a 
generar ciertas propiedades necesarias y universales de nuestras 
experienciasLA!, 

En consecuencia, tenemos el proyecto central de Kant, en la primera 
Crítica, de tratar de encontrar catorce de aquellas funciones constructivas del 
sujeto: el espacio y el tiempo como dos formas de sensibilidad, y las doce 
categorías. Como resultado de las operaciones realizadas por esas funciones 
constructivas, se obtienen las propiedades necesarias y universales dentro de 
nuestro mundo experiencial, porque allí las hemos puesto. 


Veamos ahora las recompensas y las compensaciones. La primera 
recompensa es que las propiedades necesarias y universales ahora son 
intrínsecas al mundo fenoménico de la experiencia, con lo cual conseguimos 
un mundo agradable y ordenado que la ciencia pueda explorar. La ciencia es 
rescatada del escepticismo no deseado con el que los empiristas y los 
racionalistas se toparon. Así su aspiración de descubrir verdades necesarias y 
universales se hace posible. 


Pero también hay una compensación kantiana. Los objetos que explora la 
ciencia existen “sólo en nuestro cerebro”Ú3] de modo que nunca podremos 
llegar a conocer el mundo fuera de él. Dado que las propiedades necesarias y 
universales del mundo fenoménico son una función de nuestras actividades 
subjetivas, cualquier propiedad necesaria y universal que la ciencia descubre 
en el mundo de los fenómenos tiene aplicación solamente en el mundo 
fenoménico. La ciencia debe trabajar con la experiencia y la razón y, en 
términos kantianos, esto significa que es separada de la realidad misma. 


Todo es intuido en el espacio o en el tiempo, y, por lo tanto, todos los 
objetos de la experiencia posible para nosotros, no son más que 
apariencias, es decir, meras representaciones, que en las formas en que 
están representados, como seres extensos o como series de 
alteraciones, no tienen existencia independiente fuera de nuestros 
pensamientos!!! 

En cuanto a aquello que tiene existencia independiente fuera de nuestros 

pensamientos, nadie sabe ni puede saber nada. 


Desde la perspectiva de Kant, ésa era una compensación que estaba feliz 
de hacer, porque la pérdida de la ciencia es la ganancia de la religión. El 
argumento de Kant, de tener éxito, significaría que “todas las objeciones a la 
moral y a la religión se silenciarán para siempre, y de un modo socrático, es 
decir, por la más clara prueba de la ignorancia de los opositores ”12. La razón 
y la ciencia estarán desde ahora limitadas a jugar con los fenómenos, dejando 
el reino nouménico intacto e intocable. Después de haber negado el 
conocimiento, se hizo lugar para la fe. Porque ¿quién puede decir qué es o 
qué no es, allá afuera en el mundo real? 


La identificación de los supuestos clave en Kant 


Las llamativamente escépticas conclusiones de Kant se desprenden de 
supuestos filosóficos, que siguen moldeando los debates contemporáneos 
entre los posmodernistas y sus enemigos. La mayoría de los posmodernistas 
consideran que estos supuestos son sólidos, y muchas veces sus enemigos 
están incapacitados para desafiarlos. Sin embargo, son los supuestos a los que 
hay que apuntar si se desea evitar las conclusiones posmodernistas. Por lo 
tanto, vale la pena resaltarlos para tener una referencia en el futuro. 


La primera suposición es que el hecho de que el sujeto cognoscente posea 


una identidad constituye un obstáculo para la cognición. Este supuesto está 
implícito en muchas formulaciones verbales: los críticos de la objetividad van 
a insistir en que la mente no es un medio diáfano, ni es un espejo brillante en 
el cual la realidad se refleja, ni una pizarra pasiva sobre la que escribe la 
realidad. Esta suposición surge cuando estos hechos son tomados para 
descalificar la habilidad del sujeto de ser consciente de la realidad. El 
supuesto es, entonces, que para que la conciencia de la realidad se produzca, 
la mente tendría que ser un medio diáfano, un espejo brillante, una pizarra 
pasivallél En otras palabras, la mente no tendría que poseer identidad propia, 
ni ser nada en sí misma, y la cognición no tendría que involucrar a ningún 
proceso causal. La identidad de la mente y sus procesos causales son 
entonces considerados como enemigos de la cognición. 


El supuesto del requerimiento de diafanidad de la mente está implícito en 
los argumentos sobre la relatividad y la causalidad de la percepción, que eran 
parte de la problemática de fondo para la filosofía de Kant. 


En el argumento de la relatividad de los sentidos, el supuesto de la 
diafanidad se desarrolla de la siguiente manera. Nos damos cuenta de que una 
persona dice ver de color rojo un objeto, mientras que otra informa que lo ve 
gris. Esto nos desconcierta porque dirige nuestra atención hacia el hecho de 
que nuestros órganos de los sentidos difieren en la forma en que responden a 
la realidad. Éste es un rompecabezas epistemológico, sin embargo, solamente 
s1 asumimos que nuestros órganos de los sentidos no deberían tener nada que 
ver con nuestra conciencia de la realidad, que de alguna forma la conciencia 
debería ocurrir mediante un estampado puro de la realidad en nuestras mentes 
transparentes. Es decir, éste es un problema sólo si asumimos que nuestros 
sentidos deben operar en forma transparente. 


En el caso del argumento sobre la causalidad de la percepción, el supuesto 
de la diafanidad tiene lugar si nos encontramos desconcertados por el hecho 
de que la conciencia requiere que el cerebro se halle en cierto estado, y que 
entre ese estado del cerebro y el objeto de la realidad ocurra un proceso 
causal que involucra a los órganos de los sentidos. Esto nos desconcierta sólo 
s1 asumimos previamente que el conocimiento debería ser un fenómeno sin 
intermediación, que el cerebro debería simplemente adoptar el estado 
apropiado de algún modo. Es decir, el proceso causal de la percepción es un 
problema sólo en el supuesto de que nuestros sentidos no deberían tener 


identidad propia, sino más bien ser un medio diáfanoL2]. 


En los argumentos basados en la relatividad y la causalidad de la 
percepción, la identidad de nuestros órganos sensoriales es considerada como 
el enemigo de la conciencia de la realidad. 


Kant generalizó este punto para todos los órganos de la conciencia. La 
mente del sujeto no es diáfana. Tiene identidad, tiene estructuras que limitan 
aquello de lo cual el sujeto puede ser consciente, y que son activas en 
términos causales. A partir de esto, infirió que el sujeto tiene prohibido el 
conocimiento de la realidad. Lo que sea que consideremos que es la identidad 
de nuestra mente, en el caso de Kant, las formas de la sensibilidad y las 
categorías, dichos procesos causales nos bloquean. En el modelo kantiano, las 
estructuras de nuestras mentes no son vistas como órganos cuyo propósito es 
“registrar” o “responder” a las estructuras que existen en la realidad, sino 
como órganos cuyo propósito es imponerse sobre una realidad maleable. 


La cuestión a la que habrá que volver es: ¿no hay algo perverso en esto de 


convertir nuestros Órganos de conciencia en obstáculos para la conciencia? 
220] 


El segundo supuesto clave del argumento de Kant es que la abstracción, la 
universalidad y la necesidad no tienen ninguna base legítima en nuestras 
experiencias. Este supuesto no era original de Kant, sino que tenía una larga 
historia en el tradicional problema de los universales y en el problema de la 
inducción. Kant, sin embargo, siguiendo a Hume, declaró que dichos 
problemas eran teóricamente  irresolubles dentro del enfoque 
realista/objetivista, e institucionalizó esa declaración en la historia 
subsiguiente de la filosofía. En el caso de los conceptos abstractos y 
universales, el argumento era que no había manera de establecer 
empíricamente su abstracción y universalidad: puesto que lo dado en forma 
empírica, es concreto y particular, la abstracción y la universalidad deben ser 
agregadas subjetivamente. El argumento paralelo para el caso de las 
proposiciones generales y necesarias es que no hay manera de dar cuenta en 
forma empírica de su generalidad y necesidad: dado que lo que se da 
empíricamente es particular y contingente, la generalidad y la necesidad 
deben ser añadidas subjetivamente. 


La institucionalización de esta premisa es crucial para el Posmodernismo, 
ya que lo que se añadió en forma subjetiva puede ser quitado también de 


manera subjetiva. Los posmodernistas, sorprendidos por la contingencia y la 
particularidad, y con una serie de razones para favorecerlas, aceptaron la 
premisa de Hume y Kant, que establece que ni la abstracción ni la 
generalidad pueden derivar legítimamente de lo empírico. 


Por qué Kant es el punto de inflexión 


Kant fue la ruptura decisiva con la Mustración y el primer paso importante 
hacia el Posmodernismo. A diferencia de la concepción iluminista de la 
razón, sostenía que la mente no es un mecanismo de respuesta, sino un 
mecanismo constitutivo; que es la mente y no la realidad la que establece las 
condiciones para el conocimiento; y que la realidad se ajusta a la razón y no 
al revés. En la historia de la filosofía, Kant marca un desplazamiento 
fundamental de la objetividad a la subjetividad como patrón. 


¡Espera un minuto!, podría responder un defensor de Kant. Difícilmente 
Kant se hubiera opuesto a la razón. Después de todo, estaba a favor de la 
coherencia racional y creía en los principios universales. Entonces, ¿qué hay 
de opuesto a la razón en ello? La respuesta es que una conexión con la 
realidad es más fundamental para la razón que la coherencia y la 
universalidad. Un pensador que llega a la conclusión de que la razón, 
teóricamente, no puede conocer la realidad, no es, fundamentalmente, un 
defensor de la razón. Que Kant estuviese a favor de la coherencia y la 
universalidad tiene poca importancia y, en última instancia, es intrascendente. 
La coherencia sin conexión con la realidad es un juego basado en reglas 
subjetivas. Si las reglas del juego no tienen nada que ver con la realidad, 
entonces ¿por qué debería todo el mundo jugar según las mismas reglas? 
Éstas eran precisamente las implicancias que los posmodernistas 
eventualmente iban a utilizar. 


Kant era, por lo tanto, diferente de los anteriores escépticos y de los 
apologistas religiosos. Muchos de los escépticos previos negaban que 
pudiéramos saber cualquier cosa, y muchos de los apologistas religiosos 
previos subordinaban la razón a la fe. Pero aquellos escépticos nunca habían 
tenido tanta repercusión en sus conclusiones. Los escépticos previos 
identificarían Operaciones cognitivas particulares y plantearían problemas en 
ellas. Tal vez una experiencia es una ilusión perceptiva, lo cual socava así 
nuestra confianza en nuestras facultades perceptivas; o tal vez es un sueño, lo 


cual socava así nuestra confianza en nuestra habilidad para distinguir entre la 
fantasía y la verdad; o tal vez la inducción es solamente probabilística, lo cual 
socava así nuestra confianza en nuestras generalizaciones, y así 
sucesivamente. Pero la conclusión de esos argumentos escépticos meramente 
sería que no podemos estar seguros de que estamos en lo correcto sobre qué 
es la realidad. Podríamos estar en lo correcto, concluirían los escépticos, pero 
no podemos garantizarlo. La idea de Kant era más profunda, argumentaba 
que, teóricamente, “una” conclusión alcanzada por “cualquiera” de nuestras 
facultades, necesariamente, no debe tener nada que ver con la realidad. 
“Cualquier” forma de cognición, como deben funcionar de cierta manera, no 
puede ponernos en contacto con la realidad. Por principios, debido a que las 
facultades de nuestras mentes están estructuradas de una manera determinada, 
no podemos decir qué es la realidad. Sólo podemos decir la forma en que 
nuestras mentes estructuraron la realidad subjetiva que percibimos. Esta tesis 
estaba implícita en las obras de algunos pensadores previos, como 
Aristóteles, pero Kant la hizo explícita, y sistematizó la conclusión. 


Kant es un punto de inflexión en un segundo sentido. Los escépticos 
previos, a pesar de sus conclusiones negativas, seguían concibiendo la verdad 
en correspondencia con la realidad. Él dio un paso más y redefinió la verdad 
en términos subjetivos. Dadas sus premisas, esto tiene perfecto sentido. La 
verdad es un concepto epistemológico. Pero si nuestras mentes están, en 
teoría, desconectadas de la realidad, entonces hablar de la verdad como una 
relación externa entre la mente y la realidad no tiene sentido. La verdad debe 
ser únicamente una relación de coherencia interna. 


Con Kant, entonces, la realidad externa queda casi totalmente fuera de la 
escena, y nosotros quedamos atrapados sin salida en la subjetividad. Es por 
esto que él es un punto de inflexión. Una vez que la razón es teóricamente 
separada de la realidad, uno ingresa en un universo filosófico totalmente 
diferente. 

Este punto interpretativo sobre Kant es crucial y polémico. Una analogía 
puede ayudar a llevar la idea a buen puerto. Supongamos que un pensador 
argumenta lo siguiente: “Yo soy un defensor de la libertad de las mujeres. 
Las opciones y el poder de elegir entre ellas son cruciales para nuestra 
dignidad humana. Y soy, de todo corazón, un defensor de la dignidad humana 
de las mujeres. Pero debemos entender que el ámbito de decisión de la mujer 


está confinado en la cocina. Más allá de la puerta de la cocina no debe tratar 
de ejercer su libertad de elección. Dentro de la cocina, sin embargo, ella tiene 
un menú completo de opciones, ya sea cocinar o limpiar, cocinar arroz o 
papas, ya sea decorar en azul o amarillo. Ella es soberana y autónoma. Y la 
marca de una buena mujer es una cocina bien organizada y ordenada”. Nadie 
confundiría a un pensador de ese estilo con un defensor de la libertad de la 
mujer. Cualquiera podría señalar que hay un amplio mundo más allá de la 
cocina, y que la libertad tiene que ver esencialmente con el ejercicio de la 
opción sobre la definición y la creación del propio lugar de uno en el mundo 
entero. La idea fundamental de Kant, para trazar la analogía crudamente, es 
que se prohíbe el conocimiento de cualquier cosa fuera de nuestros cráneos. 
Sostiene que gran parte del campo de acción de la razón se encuentra dentro 
de ellos, y es partidario de una mente bien organizada y ordenada, pero 
difícilmente esto lo convierte en un campeón de la razón. La idea principal de 
cualquier defensor de la razón es que hay todo un mundo fuera de nuestra 
cabeza, y la razón, esencialmente, tiene que ver con conocerlo. 

Moisés Mendelssohn, contemporáneo de Kant, fue profético al 
identificarlo como “el destructor de todo”.21 Kant no dio todos los pasos 
necesarios para llegar al Posmodernismo, pero sí dio el paso decisivo. De las 
cinco características más importantes de la razón ilustrada —objetividad, 
competencia, autonomía, universalidad y el hecho de ser una facultad del 
individuo—, Kant rechaza la objetividad. Una vez que la razón es así aislada 
de la realidad, el resto son detalles, que serán trabajados a lo largo de los 
próximos dos siglos. Para la época en que lleguemos a la concepción 
posmodernista, la razón ya se vería no solamente como subjetiva, sino 
también como incompetente, altamente contingente, relativa y colectiva. 
Entre Kant y los posmodernistas encontraremos el abandono sucesivo del 
resto de las características de la razón. 


Después de Kant: la realidad o la razón, pero no ambas 


El legado de Kant a la siguiente generación es una separación consciente 
entre sujeto y objeto, entre la razón y la realidad. Su filosofía es, pues, 
precursora de las fuertes posturas antirrealistas y  antirazón del 
Posmodernismo. 


Después de Kant, la historia de la filosofía es la historia de la filosofía 


alemana. Kant murió a principios del siglo XIX, justo cuando Alemania 
estaba empezando a reemplazar a Francia como líder intelectual del mundo, y 
fue la filosofía alemana la que estableció la agenda para ese siglo. 


Entender la filosofía alemana es crucial para entender los orígenes del 
Posmodernismo. Los posmodernistas europeos como Foucault y Derrida 
citan a Heidegger, Nietzsche y Hegel como los más influyentes en su 
formación, todos ellos eran pensadores alemanes. Los posmodernistas 
estadounidenses, como Rorty, surgieron principalmente del colapso de la 
tradición positivista lógica, pero también citan a Heidegger y al pragmatismo 
entre sus principales influencias formativas. Cuando nos fijamos en las raíces 
del Positivismo lógico, encontramos influencias culturales alemanas como 
Wittgenstein y los miembros del Círculo de Viena. Y cuando nos fijamos en 
el pragmatismo, nos encontramos con que es una versión americanizada de 
las ideas kantianas y las hegelianas. El Posmodernismo es pues, la sustitución 
de la Ilustración con sus raíces en la filosofía inglesa del siglo XVIL, por la 
Contrailustración, con sus raíces en la filosofía alemana de finales del siglo 
XVII. 

Kant es central en esta historia. En el momento de su muerte, su filosofía 
había conquistado el mundo intelectual alemán, 22 y así fue cómo la historia 
de la filosofía alemana se convirtió en la historia de las extensiones y las 
reacciones frente a Kant. 

Surgieron tres corrientes principales de la filosofía poskantiana. ¿Qué 
vamos a hacer, se preguntaban los miembros de cada corriente, con la brecha 
entre el sujeto y el objeto que según Kant no pueden cruzarse mediante la 
razón? 

1. Los seguidores más cercanos a Kant decidieron aceptar esa brecha. La 
filosofía neokantiana evolucionó durante el siglo XIX, y para el siglo XX 
surgieron dos principales vertientes. Una era el estructuralismo, del cual 
Ferdinand de Saussure fue un destacado exponente, representando al ala 
mayormente racionalista de la filosofía kantiana. La otra era la 
fenomenología, de la que Edmund Husserl fue también un destacado 
exponente, en representación del ala mayormente empirista de la filosofía 
kantiana. El estructuralismo era una versión lingúística de la filosofía 
kantiana, que sostenía que el lenguaje es un sistema autocontenido, no 
referencial, y que la tarea filosófica consiste en buscar las características 


estructurales necesarias y universales del lenguaje, para tomar esas 
estructuras como subyacentes y previas a las características empíricas y 
contingentes de la lengua. El enfoque de la fenomenología estaba puesto en 
un examen cuidadoso del flujo contingente de lo empírico, y evitaba 
cualquier inferencia existencial o supuestos acerca de lo que uno 
experimenta, buscando simplemente describir la experiencia de la manera 
más neutral y clara posible. En efecto, los estructuralistas buscaban categorías 
subjetivas nouménicas, y los fenomenólogos se contentaban con describir los 
fenómenos sin preguntarse qué conexión podrían tener esas experiencias con 
una realidad externa. 


El Estructuralismo y la Fenomenología llegaron a ser importantes en el 
siglo XX, sin embargo, y por ello, a continuación pondremos el foco sobre 
las dos corrientes de la filosofía alemana que dominaron el siglo XIX. Para 
estas dos corrientes, la filosofía de Kant estableció un problema para resolver, 
aun si debía efectuarse dentro de los límites de las premisas más 
fundamentales de Kant. 


2. La corriente metafísica especulativa, mejor representada por Hegel, no 
estaba satisfecha con esa separación consciente entre sujeto y objeto. 
Aceptaba la afirmación de Kant de que la separación no podía ser salvada 
“epistemológicamente por la razón”, por lo tanto proponía superarla 
“metafisicamente” mediante la identificación del sujeto con el objeto. 

3. La corriente irracionalista, mejor representada por Kierkegaard, 
tampoco estaba satisfecha con la separación consciente entre sujeto y objeto. 
Aceptaba la afirmación de Kant de que la separación no podía ser salvada 
epistemológicamente por la razón, por lo tanto proponía superarla 
epistemológicamente por medios “irracionales”. 


La filosofía kantiana entonces preparó el terreno para el reinado de la 
metafísica especulativa y el irracionalismo epistemológico en el siglo XIX. 
Las soluciones metafísicas a las ideas de Kant: de Hegel a 
Nietzsche 

La filosofía de Georg W. F. Hegel es otro ataque fundamental de la 


Contrailustración a la razón y al individualismo. Su filosofía es una versión 
parcialmente secularizada de la cosmología tradicional judeocristiana. 


Mientras que las preocupaciones de Kant se centraban en la 


epistemología, las de Hegel lo hacían en la metafísica. A Kant, preservar la fe 
lo llevó a negar la razón, mientras que a Hegel la preservación del espíritu de 
la metafísica judeocristiana lo llevó a ser más antirazón y antindividualista de 
lo que Kant jamás había sido. 


Hegel estaba de acuerdo con Kant en que el realismo y el objetivismo eran 
callejones sin salida. Kant los superó priorizando al sujeto, pero desde la 
perspectiva de Hegel fue demasiado tímido al hacerlo. Kant hacía al sujeto 
responsable sólo por el mundo fenoménico de la experiencia, dejando a la 
realidad nouménica cerrada para siempre a nosotros. Esto era intolerable para 
Hegel, después de todo, el punto central de la filosofía es lograr la comunión 
con la realidad, escapar de lo meramente sensible y finito, y llegar a conocer 
y ser uno con lo suprasensible y lo infinito. 


Sin embargo, Hegel no tenía ninguna intención de tratar de resolver los 
rompecabezas epistemológicos de la percepción, la formación de conceptos e 
inducción, que había establecido la agenda de Kant para mostrarnos cómo 
podemos adquirir el conocimiento de lo nouménico. En vez de eso, tomando 
el ejemplo de Johann Fichte, la estrategia de Hegel era la de afirmar 
vehementemente una identidad de sujeto y objeto, cerrando así la brecha 
metafísicamente. 

En términos kantianos, el sujeto es responsable por la forma de la 
conciencia, pero Kant era todavía lo suficientemente realista como para 
postular una realidad nouménica, que fuera la fuente del contenido al cual 
nuestra mente da forma y estructura. Para Hegel, el elemento realista se retira 
completamente: el sujeto genera tanto el contenido como la forma. El sujeto 
no es en ningún modo sensible a una realidad externa, en cambio, la realidad 
total es una creación del sujeto. 


“En mi opinión”, escribió Hegel al comienzo de la Fenomenología del 
espíritu, sólo puede justificarse mediante la exposición del sistema mismo, 
todo depende de captar y expresar la verdad como “sustancia”, pero también 
y en igual medida como “sujeto”.2%1 El sujeto que Hegel tenía en mente no 
era el sujeto empírico e individual de la filosofía tradicional. El sujeto 
creativo que es también sustancia es el universo como un todo (o Dios, o 
espíritu, o lo absoluto), del cual los sujetos individuales somos meras 
porciones. Los realistas veían el universo como un todo, como un objeto o un 
conjunto de objetos dentro de los cuales hay algunos sujetos. Hegel revirtió 


eso: el universo como un todo es un sujeto, y dentro del sujeto hay objetos. 
Tal postura audaz resuelve muchos problemas. 


Podemos obtener así aún más necesidad y universalidad que las que Kant 
nos dio. Hume decía que no podemos obtener verdades necesarias y 
universales de la realidad. Kant, concordando con la conclusión de Hume, 
sugería que nos proveamos de la necesidad y la universalidad por nosotros 
mismos. Eso le dio fundamento a la necesidad y a la universalidad, pero a un 
precio: ya que nos los proveen subjetivamente, no podemos estar seguros de 
que se aplican a la realidad. Hegel estaba de acuerdo con Kant en que 
nuestras mentes nos proveen de la necesidad y la universalidad, pero decía 
que “toda” la realidad es un producto de la mente, que contiene todas 
nuestras pequeñas mentes dentro de ella. Puesto que la realidad viene de 
nosotros, podemos conocerla en toda su gloriosa necesidad. 


También podemos obtener un universo que no nos deshumaniza. Hegel 
argumentaba que el modelo realista y objetivista, separando sujeto y objeto, 
inevitablemente conducía a las concepciones mecanicistas y reduccionistas 
del ser. Al tomar los objetos cotidianos de la realidad empírica como modelo 
y explicar todo en sus términos, necesariamente se reduciría al sujeto a un 
dispositivo mecánico. Si, en cambio, empezamos con el sujeto y no con el 
objeto, entonces nuestro modelo de la realidad cambia de manera 
significativa. El sujeto, que conocemos desde su interior, es consciente y 
orgánico, y si el sujeto es un microcosmos de la totalidad, entonces la 
aplicación de sus características a la totalidad genera un modelo consciente y 
orgánico del mundo, que es mucho más amigable a los valores tradicionales, 
que las tendencias materialistas y reduccionistas de la Ilustración. 

Hegel también podría alegar ser un mayor defensor de la razón de lo que 
era Kant. La razón, nos enseñaba Kant, es fundamentalmente una función 
creadora, y puede conocer solamente sus propias creaciones fenoménicas. 
Pero después de haber afirmado que la razón crea toda la realidad, Hegel nos 
puede ofrecer la muy optimista conclusión, que parece propia de la 
Ilustración, de que la razón puede conocer toda la realidad. 


La dialéctica y el rescate de la religión 


Estamos ahora, sin embargo, hablando de una razón muy diferente a la de 
la Ilustración. La razón de Hegel es fundamentalmente una función creadora, 


no una cognitiva. No viene a conocer una realidad preexistente, sino que trae 
toda la realidad a la existencia. 


Más notablemente, la razón de Hegel opera mediante la dialéctica y la 
contradicción, y no de acuerdo con el aristotélico principio de la no 
contradicción. 


La dialéctica de Hegel era impulsada, en parte, por el hecho de que a 
comienzos del siglo XIX las ideas de la evolución estaban en el aire. En 
contraste con la creencia de Kant de que las categorías subjetivas de la razón 
son necesariamente inmutables y universales, Hegel sostenía que las 
categorías mismas eran modificables. Pero la dialéctica de Hegel es un tipo 
especial de la evolución, una diseñada para ser menos sensible a los 
descubrimientos de la biología, y más para cuadrar con la cosmología 
judeocristiana. 

La cosmología judeocristiana estaba tradicionalmente plagada de 
afirmaciones metafísicas que eran repugnantes para la razón. El respeto por la 
razón durante la Ilustración llevaba, como consecuencia, a la declinación 
significativa de las creencias religiosas entre los intelectuales. La razón 
aristotélica no puede ver con buenos ojos a un dios que crea algo de la nada, 
que es a la vez tres y uno, que es perfecto pero que crea un mundo que 
contiene el mal. Consecuentemente, la idea central de la teología de la 
Ilustración era alterar la religión mediante la eliminación de sus tesis 
contradictorias con el fin de hacerla compatible con la razón. La estrategia de 
Hegel consistía en aceptar que la cosmología judeocristiana estaba repleta de 
contradicciones, y también en alterar la razón para hacerla compatible con la 
contradicción. 


Aquí Hegel dio otro paso importante más allá de Kant y más lejos de la 
Ilustración. Kant se había acercado a la verdad, creía Hegel, en el desarrollo 
de las antinomias de la razón en la primera Crítica. Su propósito era mostrar 
que la razón queda fuera de su alcance cuando se trata de descubrir las 
verdades nouménicas de la realidad. Lo hizo desarrollando cuatro pares de 
argumentos paralelos sobre cuatro cuestiones metafísicas, y demostrando que 
en cada caso la razón conduce a conclusiones contradictorias. Uno puede 
probar que el universo debe haber tenido un comienzo en el tiempo, pero se 
puede también profundamente demostrar que debe ser eterno. Se puede 
probar que el mundo debe estar compuesto por partes más simples, y también 


que no puede ser así, que tenemos libre albedrío, y que el determinismo 
estricto es correcto, que Dios tiene que existir y que Él no existel24!. Estas 
contradicciones de la razón nos muestran, concluyó Kant, que ella no puede 
conocer la realidad y que, por lo tanto, nuestra razón se limita a estructurar y 
manipular sus propias creaciones subjetivas. 


Hegel pensaba que a Kant se le había escapado aquí un punto importante. 
Las antinomias no son un problema para la razón —contrariamente a las ideas 
de Kant—, sino más bien la clave de todo el universo. Las antinomias de la 
razón son un problema “solamente” si uno piensa que las contradicciones 
lógicas son un problema. Ése era el error de Kant, estaba demasiado atrapado 
en la vieja lógica aristotélica de la no contradicción. Lo que muestran las 
antinomias señaladas por Kant no es que la razón es limitada, sino que 
necesitamos un nuevo y mejor tipo de razón, que abrace las contradicciones y 
vea toda la realidad como la evolución de fuerzas contradictorias. 


Tal concepción de la evolución contradictoria es compatible con la 
cosmología judeocristiana. Esa cosmología comienza con una creación ex 
nihilo, postula un ser perfecto que genera el mal, cree en un ser puro que le 
otorga a los humanos un juicio independiente, pero que los castiga por usarlo, 
incluye relatos de nacimientos virginales y otros milagros, dice que el infinito 
se hace finito, que lo inmaterial se hace material, que lo que es esencialmente 
unitario se convierte en plural, y así sucesivamente. Teniendo en cuenta la 
primacía de esa metafísica, la razón debe ceder el paso. Y, por ejemplo, debe 
adaptarse a las exigencias de esta metafísica de la creación: 


hasta ahora, no hay nada y debe haber algo. El comienzo no es la nada 

pura, sino una nada de la cual algo va a proceder; por lo tanto, el ser ya 

está también contenido en el principio. El principio, por consiguiente, 

contiene a ambos, el ser y la nada, es la unidad del ser y la nada; o es 

un no ser, que es al mismo tiempo un ser, y un ser que es al mismo 

tiempo no ser. 1251 

Mientras que dicho relato de la creación es incoherente desde el punto de 
vista de la razón aristotélica, semejante dramatización altisonante y poética 
de la evolución a partir de la contradicción es perfectamente racional, si se 
concede que la razón contiene en sí misma a la contradicción, que tal análisis 
consiste en buscar la contradicción implícita en cualquier cosa, y burlarse de 
ella con el fin de poner los elementos contradictorios de manera explícita en 


conflicto entre sí, conduciendo así a una resolución en la que ambos van más 
allá de la contradicción, a otra etapa evolutiva, al mismo tiempo que se 
preserva la contradicción original, lo que sea que eso signifique.20 


Hegel entonces rechazó en forma explícita la ley de Aristóteles de la no 
contradicción. Absolutamente todo depende de “la identidad de la identidad y 
la no identidad”, escribió Hegel en La ciencia de la lógica..22 


La razón dialéctica hegeliana también difiere de la razón ilustrada, porque 
implica un relativismo fuerte, en contra de la universalidad de la razón de la 
Nustración. A pesar de todo lo dicho por Hegel, desde la perspectiva última 
universal del absoluto, desde cualquier otro punto de vista nada perdura por 
mucho tiempo: la dialéctica inyecta contradicciones dentro de la realidad en 
cualquier momento y a través de los tiempos. Si todo está evolucionando por 
el choque de contradicciones, entonces aquello que es metafísica y 
epistemológicamente cierto en una época va a ser contradicho por lo que es 
verdadero en la siguiente, y así sucesivamente. 


Finalmente, la razón de Hegel se diferencia de la razón de la Ilustración, 
no sólo por ser creadora de la realidad y por abrazar la contradicción, sino 
también por ser una función esencialmente colectiva en lugar de individual. 
Una vez más, Hegel fue más allá que Kant en el rechazo de la Ilustración. 
Mientras que Kant conservaba algunos elementos de autonomía individual, 
Hegel los rechazaba. Del mismo modo en que la cosmología judeocristiana lo 
ve todo como que Dios está llevando a cabo su plan para el mundo en 
nosotros, alrededor y a través de nosotros, para Hegel las mentes individuales 
y el ser como un todo son una función de las fuerzas más profundas del 
universo que actúan sobre y a través de ellos. 


Los individuos son construidos por las culturas circundantes, que tienen su 
propia vida evolutiva, y son, a su vez, tales culturas una función de fuerzas 
cósmicas todavía más profundas. El individuo es un pequeño aspecto 
emergente de un todo más grande, el sujeto colectivos desarrollándose sí 
mismo, y la creación de la realidad se produce a este nivel, con poca o 
ninguna consideración por el individuo. El individuo es una mera baldosa en 
el camino. Refiriéndose en la Filosofía de la historia a las operaciones de la 
razón colectiva, Hegel afirmaba que como “la razón universal es consciente 
de sí misma, no tenemos de hecho nada que ver con el individuo considerado 
empíricamente”. “Este bien, esta razón, en su forma más concreta, es Dios. 


Dios gobierna el mundo; el ejercicio real de su gobierno, la realización de su 
plan, es la historia del mundo”.28l 


La contribución de Hegel al Posmodernismo 


El lugar de Hegel en la historia es haber institucionalizado en cuatro tesis 
la metafísica del siglo XIX. 


1. La realidad es una creación completamente subjetiva. 

2. Las contradicciones son intrínsecas a la razón y a la realidad. 

3. Puesto que la realidad evoluciona contradictoriamente, la verdad es 

relativa al tiempo y al lugar. 

4. El colectivo, no el individuo, es la unidad operativa. 

La influencia de Hegel fue y sigue siendo profunda para los futuros 
metafísicos. Surgieron feroces debates entre ellos acerca de algunas tesis 
secundarias. ¿El choque de la contradicción era, en última instancia, 
progresivo, como pensaba Hegel, o es que él estaba cegándose ilusamente 
frente al caos totalmente irracional que Schopenhauer consideraba como la 
realidad? ¿Era conceptual el sustrato ontológico del choque de 
contradicciones, como afirmaba Hegel, o era material, como sostenía Marx? 
¿El proceso era totalmente colectivizante, como Hegel lo llevó a ser, o había 
algunos elementos individualistas dentro de un marco global de 
colectivización, como afirmaba Nietzsche? 


Sean cuales fueren las variantes, los temas metafísicos de choque y 
conflicto, de la verdad como relativa, de la razón como limitada y construida, 
y del colectivismo eran dominantes. Por todas sus diferencias con Hegel los 
posmodernistas adoptaron estas cuatro tesis. 


Soluciones epistemológicas a las ideas de Kant: el irracionalismo 
desde Kierkegaard a Nietzsche 


Los kantianos y los hegelianos representan al contingente prorazón en la 
filosofía alemana del siglo XIX. 

Mientras los hegelianos perseguían soluciones metafísicas a la brecha 
insalvable entre sujeto y objeto de la postura de Kant, en el proceso de 
alteración de la razón en algo irreconocible para la Ilustración, tenían la 
competencia del ala explícitamente irracionalista de la filosofía alemana. Esta 
línea de desarrollo incluía a grandes figuras como Friedrich Schleiermacher, 


Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, y la única contribución danesa a 
la historia de la filosofía moderna, Soren Kierkegaard. 


Los irracionalistas estaban divididos en la cuestión acerca de si la religión 
es verdadera; Schleiermacher y Kierkegaard eran teístas, y Schopenhauer y 
Nietzsche eran ateos y, sin embargo, todos compartían su desprecio por la 
razón. 


Todos ellos condenaban a la razón como una facultad totalmente artificial 
y limitante, que debía ser abandonada en pos de la búsqueda audaz para 
abrazar la realidad. Puede ser que Kant prohibiera el acceso a la realidad, 
pero sólo demostraba que la “razón” no nos podía llevar hasta ella. Esto 
dejaba abiertas otras opciones para nosotros: la fe, los sentimientos y el 
instinto. 

Schleiermacher (1768-1834) creció en un escenario intelectual dominado 
por Kant, y tomó la pista de Kant sobre cómo la religión podría responder a 
la amenaza de la Ilustración. Más activo intelectualmente, a partir de 1799, 
con la publicación de Sobre la religión, discursos a sus detractores culturales, 
Schleiermacher más que nadie hizo posible el renacimiento del pietismo y del 
protestantismo ortodoxo en el transcurso de la siguiente generación. Tan 
grande fue la influencia de Schleiermacher que, como sentenció el teólogo 
Richard Niebuhr, “con razón puede ser llamado el Kant del protestantismo 
moderno”221. 


Habiendo madurado, en la década de 1790 en Alemania, Schleiermacher 
fue ampliamente kantiano en su enfoque, y abrazó con entusiasmo el rechazo 
kantiano al acceso de la razón a la realidad. Como Kant, se sentía 
profundamente ofendido por el asalto que la razón, la ciencia y el naturalismo 
habían hecho contra la verdadera fe. Siguiendo a Hamanmn, sostenía que los 
sentimientos, y el sentimiento religioso en particular, son un modo de 
conocimiento, uno que nos da acceso a la realidad noumenal. Excepto que, 
argumentaba Schleiermacher, estos sentimientos no deben estar tan dirigidos 
hacia el exterior como al interior. Uno no puede entender los noúmenos 
directamente, pero sí puede fenomenológicamente inspeccionar sus más 
profundos sentimientos, y allí encontrar sensaciones indirectas de lo divino y 
lo definitivo2%. Como declaraba Hamann, los sentimientos religiosos 
confrontados directamente revelan la esencia de uno mismo. 


Cuando uno descubre su propia esencia, el sentimiento central hacia uno 


mismo, que se ve obligado a aceptar, es el de una dependencia absoluta. En 
palabras de Schleiermacher: “La esencia de la religión es el sentimiento de 
dependencia absoluta. Yo he repudiado el pensamiento racional en favor de 
una teología del sentimiento”. Uno debe esforzarse por tomar conciencia 
de uno mismo, explorando y abrazando este sentimiento de dependencia 
absoluta. Para ello es necesario atacar la razón, porque ella le da a uno una 
sensación de independencia y confianza. Limitar la razón es, por lo tanto, la 
esencia de la piedad religiosa, ya que hace posible una inmersión completa en 
el sentimiento de dependencia, y una orientación hacia el ser del cual uno es 
absolutamente dependiente. Ese ser es, por supuesto, Dios.W21 

En la siguiente generación, Kierkegaard (“el discípulo de Hamann más 
brillante y profundo”) 31 le dio a la irracionalidad un giro activista. Educado 
en Alemania, estaba, como Kant, profundamente preocupado por el embate 
que la religión había recibido durante la Ilustración. Así que estaba animado, 
o por lo menos más que lo que Kierkegaard podría estar, al aprender de Kant 
que la razón no podía alcanzar el noúmeno. 


Los pensadores de la Ilustración decían que los individuos se relacionan 
con la realidad como conocedores. Sobre la base de su conocimiento 
adquirido, los individuos actúan entonces para mejorarse a sí mismos y a su 
mundo. “El conocimiento es poder”, escribió Bacon. Pero, después de Kant, 
sabemos que el conocimiento de la realidad es imposible. Así que, mientras 
aún tenemos que actuar en el mundo real, no tenemos y no podemos tener el 
conocimiento necesario sobre el cual basar nuestras decisiones. Y puesto que 
nuestros destinos están en juego en las elecciones que hacemos, no podemos 
elegir desapasionadamente entre las opciones. Debemos elegir y hacerlo 
apasionadamente, todo el tiempo a sabiendas de que estamos eligiendo con 
1gnorancia. 

Para Kierkegaard, la lección nuclear de Kant era que uno no debe tratar de 
relacionarse con la realidad cognitivamente; lo que se necesita es la acción, el 
compromiso, un salto hacia lo que no se puede saber, pero que se siente que 
es esencial para darle sentido a la vida. De acuerdo con Kierkegard, que 
sentía necesidades religiosas, lo que se necesita es un irracional acto de fe. 
Tiene que ser un acto de fe, porque desde la Ilustración ya está claro que la 
existencia de Dios no puede ser justificada racionalmente, y debe ser 
irracional, porque el Dios que Kierkegaard considera convincente es absurdo. 


Pero semejante acto de fe hacia algo absurdo nos ubica en una crisis. Se 
va en contra de todo lo sensible, lo racional y lo moral. Entonces, ¿cómo 
debemos hacer frente a esta crisis, tanto de querer y a la vez no querer dar un 
salto al absurdo? En Temor y temblor encontramos el panegírico de 
Kierkegaard a Abraham, un héroe de las Escrituras Hebreas que, desafiando 
toda razón y moral, estaba dispuesto a apagar su mente y a matar a su hijo 
Isaac. ¿Por qué? Debido a que Dios se lo ordenó. ¿Cómo podría ser esto? 
¿Acaso le haría un Dios bueno semejante pedido a un hombre? Esto hace a 
Dios incomprensiblemente cruel. ¿Qué hay de la promesa que le había hecho 
Dios, de que a través de Isaac iban a nacer las futuras generaciones de Israel? 
El pedido hace a Dios un incumplidor de promesas. ¿Qué pasa con el hecho 
de que se está matando a un inocente? Eso hace que Dios sea inmoral. ¿Qué 
pasa con el inmenso dolor que la pérdida de su hijo iba a causar a Abraham y 
a Sara? Eso hace a Dios un sádico. ¿Se rebela Abraham? No. ¿Aunque sea, 
pregunta? No. Él cierra su mente y obedece. Eso, decía Kierkegaard, es la 
esencia de nuestra relación cognitiva con la realidad. Al igual que Abraham, 
cada uno de nosotros debe aprender “a resignar su inteligencia y su 
pensamiento, y mantener su alma fija en el absurdo”. 


Al igual que Abraham, no sabemos y no podemos saber. Lo que debemos 
hacer es saltar a ciegas en lo desconocido. Kierkegaard reverenciaba a 
Abraham como un “caballero de la fe” por su disposición a “crucificar la 
razón” y saltar hacia el absurdo.¿4 


Schopenhauer, también de la generación posterior a Kant y 
contemporáneo de Hegel, disentía violentamente con los cobardes intentos de 
volver a la religión tras el rechazo de la razón ilustrada. Mientras que Hegel 
poblaba el reino nouménico de Kant con el espíritu dialéctico, y 
Schleiermacher y Kierkegaard sentían o esperaban desesperadamente que 
Dios estuviera allí, los sentimientos de Schopenhauer le revelaban que la 
realidad es voluntad, una voluntad profundamente irracional y conflictiva, 
luchando siempre y ciegamente por nada.B31 No es de extrañar entonces que 
la razón no tuviera ninguna posibilidad de comprenderla: las categorías 
rígidas de la razón y los esquemas ordenados de organización son totalmente 
inadecuados para una realidad que es todo lo opuesto a eso. Sólo así se puede 
saber cómo conocerla. Sólo a través de nuestra propia voluntad, nuestros 
sentimientos apasionados, especialmente los evocados en nosotros por la 


música, podemos captar la esencia de la realidad. 


Sin embargo, la mayoría de nosotros somos demasiado cobardes para 
intentarlo, porque la realidad es cruel y aterradora. Es por eso que nos 
aferramos a la razón tan desesperadamente: la razón que nos permite poner en 
orden las cosas para hacernos sentir seguros y protegidos, para escapar del 
arremolinado horror que, en nuestros momentos de sinceridad, sentimos que 
es la realidad. Sólo unos pocos, los más valientes, tienen el coraje de penetrar 
a través de las ilusiones de la razón hasta la irracionalidad de la realidad. Sólo 
unos pocos individuos de una sensibilidad especial están dispuestos a 
atravesar el velo de la razón, e intuir apasionadamente el flujo hirviente. 


Por supuesto, después de haber intuido el cruel horror del flujo hirviente, 


Schopenhauer deseaba la autoaniquilación*%l, Ésta fue la debilidad que su 
discípulo, Nietzsche, nos instó a superar. 


Epistemológicamente, Nietzsche comenzó concordando con Kant: 
“Cuando Kant dice: “La razón no deriva sus leyes de la naturaleza, sino que 
las prescribe a la naturaleza”, esto es, en lo que se refiere al concepto de la 
naturaleza, completamente cierto”. Todos los problemas de la filosofía, desde 
el decadente SócratesEl a esa “catastrófica araña” de Kant Bl son causados 
por sus énfasis en la razón. El surgimiento de los filósofos significó la caída 
del hombre, puesto que, una vez que la razón tomó la delantera, los hombres 
ya no poseían sus guías anteriores, sus funciones reguladoras, inconscientes e 
infalibles: se redujeron a pensar, inferir, ajustar las cuentas, coordinar las 
causas y los efectos; estas desafortunadas criaturas fueron reducidas a su 
“conciencia”, ¡el más débil y falible de sus órganos!.L42 


Y: “¡Cuán lamentable, oscuro y fugaz, sin rumbo y caprichoso es el 
intelecto humano!” Siendo un mero fenómeno de superficie y dependiendo 
de los subyacentes impulsos instintivos, el intelecto, ciertamente, no es 
autónomo ni está en control de nada.“ 


Lo que Nietzsche quería decir, entonces, con sus apasionadas 
exhortaciones a ser fiel a uno mismo, es que hay que romper con las 
artificiales y restrictivas categorías de la razón. La razón es una herramienta 
de los débiles, que tienen miedo de estar desnudos frente a una realidad cruel 
y conflictiva, quienes, por lo tanto, construyen estructuras intelectuales de 
fantasía para ocultarse. Lo que necesitamos para sacar lo mejor posible de 


nosotros es “el perfecto funcionamiento de los instintos reguladores 
inconscientes 41. El “optimista”, el hombre del futuro, no se verá tentado a 
jugar juegos de palabras, sino que abrazará el conflicto. Se aprovechará al 
máximo de sus más profundos impulsos, su voluntad de poder, y canalizará 
todas sus energías instintivas en una vital y nueva dirección. 


Sumario de los temas irracionalistas 


En contraste con Schleiermacher, Kierkegaard, Schopenhauer y 
Nietzsche, Kant y Hegel parecen campeones de la razón. Sin embargo, las 
suposiciones kantianas y hegelianas pusieron en marcha los movimientos 
irracionalistas del siglo XIX. 

El legado de los irracionalistas del siglo XX incluía cuatro temas 
principales: 

1. Un acuerdo con Kant en el que la razón es impotente para conocer la 

realidad. 

2. Un acuerdo con Hegel en el que la realidad es profundamente 

conflictiva y/o absurda. 

3. La conclusión de que la razón es, por lo tanto, superada por las 

demandas basadas en los sentimientos, el instinto o los actos de fe. 

4, Que lo no racional y lo irracional brindan verdades profundas sobre 

la realidad. 

La muerte de Nietzsche en el año 1900 nos lleva al siglo XX. La filosofía 
alemana de ese siglo desarrolló dos líneas principales de pensamiento: la 
metafísica especulativa y el irracionalismo epistemológico. Lo que se 
necesitaba era una forma de reunir estas dos líneas de pensamiento en una 
nueva síntesis para el próximo siglo. El filósofo que logró esto fue Martín 
Heidegger. 
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Capítulo Tres 
El colapso de la razón en el siglo XX 


Síntesis de Heidegger de la tradición europea 


Martin Heidegger tomó la filosofía hegeliana y le dio un giro 
fenomenológico personal. 


Heidegger es célebre por la oscuridad de su prosa y por sus acciones y 
omisiones en nombre de los nacionalsocialistas durante la década de 1930, y, 
para los posmodernistas, es incuestionablemente el filósofo líder del siglo 
XX. Derrida y Foucault se identifican como sus seguidoresi. Rorty cita a 
Heidegger como una de las tres mayores influencias en su pensamiento, y los 
otros dos son Dewey y Wittgenstein? 


Heidegger absorbió y modificó la tradición de la filosofía alemana. Como 
Kant, él creía que la razón era un fenómeno superficial, y adoptó la visión 
kantiana de las palabras y los conceptos como obstáculos a nuestro acceso al 
conocimiento de la realidad o del ser. Sin embargo, al igual que Hegel, 
Heidegger creía que podíamos acercarnos más al ser de lo que Kant permitía, 
aunque sin adoptar la abstracción que Hegel hacía de la razón en tercera 
persona. Dejando de lado tanto la razón como la Razón. Heidegger 
concordaba con Kierkegaard y Schopenhauer en que explorando sus 
sentimientos, especialmente sus oscuros y angustiantes sentimientos de temor 
y culpa, él podría aproximarse al ser. Y, como todos los buenos filósofos 
alemanes, Heidegger estaba de acuerdo en que, cuando lleguemos al núcleo 
del ser, encontraremos el conflicto y la contradicción en el corazón de las 
cosas. 

Entonces ¿qué es lo nuevo? La peculiaridad de Heidegger era el uso que 
hacía de la fenomenología para llevarnos hasta allí. 


La fenomenología se vuelve filosóficamente importante una vez que 
aceptamos la conclusión kantiana de que no podemos empezar, como lo 
hacen los realistas y los científicos, asumiendo que somos conscientes de una 
realidad externa e independiente, que está hecha de objetos que estamos 
tratando de entender. Pero, desde el punto de vista fenomenológico, también 
debemos entender que Kant dio solamente un tímido medio paso. Aunque 


tenía la voluntad de abandonar el objeto nouménico, se aferrraba a la creencia 
en un ser subyacente, un yo nouménico con una naturaleza específica 
disponible para nuestra investigación. Sin embargo, un yo nouménico que 
subyace al flujo de los fenómenos es una noción igual de problemática que la 
noción de objetos nouménicos que subyacen a nuestra disposición para la 
investigación. Consciente de esto, Heidegger, siguiendo las sugerencias 
ocasionales aún sin desarrollar de Nietzsche, quiso partir evitando la 
suposición de la existencia del objeto y del sujeto. 


Así es que se parte “fenomenológicamente”, es decir, mediante la simple y 
clara descripción de los fenómenos de la experiencia y el cambio. 


En la concepción de Heidegger, lo que uno encuentra al empezar así es un 
sentido de proyección dentro de un campo de experiencia y cambio. No 
piense en “objetos”, aconsejaba Heidegger, piense en “campos”. No piense 
en “sujetos”, piense en “experiencia”. Empezamos por lo pequeño y local, 
con el ser del Da-sein proyectado en la realidad. 

Da-sein es el concepto de Heidegger que substituye al “yo”, al “sujeto” o 
al “ser humano”, palabras que él pensaba que arrastraban un equipaje no 
deseado de la filosofía temprana. Heidegger explicaba su elección del Da- 
sein definiéndolo como sigue: “Da-sein significa el “ser proyectado en la 
nada””1. Ignorando “la nada” por ahora, se encuentra el “ser proyectado” 
que es Da-sein, que es proyectada o que realiza la proyección. El énfasis está 
en la actividad, evitando así la hipótesis de que hay dos cosas, un sujeto y un 
objeto, que entran en una relación. Es simplemente la acción, la acción de 
estar allí, “siendo lanzado”. 


El “ser proyectado” revela y abriga una sucesión en el tiempo de campos 
semiestables o “seres”, que podríamos llamar “objetos”, si nosotros no nos 
hubiéramos despojado aún de nuestro realismo ingenuo. 


Sin embargo, Heidegger se encontró con que el largo proceso de describir 
los fenómenos de los seres lo llevaba inexorablemente a una pregunta, que 
obsesionaba a toda la filosofía: ¿Cuál es el ser de los diferentes seres? Los 
seres difieren y cambian, van y vienen, sin embargo, a pesar de toda su 
variabilidad y sus diferencias todavía manifiestan una unidad, una 
característica común: todos ellos “son”. ¿Cuál es ese ser subyacente, o por 
detrás, o común a todos los seres? ¿Qué hace ser a los seres? O bien, 
elevando las apuestas a la pregunta heideggeriana entre todas las preguntas: 


¿por qué está allí el ser después de todo? ¿Por qué no hay allí algo?4 

Ésta no es una pregunta común. Con un interrogante como éste, Heidegger 
señalaba que la razón rápidamente se encuentra en problemas del mismo tipo 
que Kant señalaba con sus antinomias: la razón “siempre” desemboca en 
contradicciones cada vez que intenta explorar las profundas cuestiones 
metafísicas. Una pregunta como ¿“por qué hay algo y no más bien la nada?” 
es, por lo tanto, repugnante a la razón. Para Heidegger, esto significaba que si 
vamos a explorar la pregunta, entonces la razón, el “adversario más terco del 
pensamiento”l, es un obstáculo que tiene que ser descartado. 


Dejando de lado la razón y la lógica 


La pregunta repugna a la razón, tal como Heidegger escribió en 
Introducción a la metafísica, porque llegamos al absurdo lógico por cualquier 
camino por el que intentamos responder a ellaló!, Si decimos, por un lado, que 
no hay respuesta al interrogante de por qué existe el ser, entonces esto hace 
absurdo al ser: algo que no puede ser explicado es un absurdo para la razón. 
Por otro lado, si decimos que el ser existe por una razón, entonces ¿cuál 
podría ser esa razón? Tendríamos que decir que ésa, cualquiera que ésta sea, 
está afuera del ser. Pero fuera del ser no hay nada, lo cual quiere decir que 
tendríamos que tratar de explicarlo desde la nada, por ende, esto también es 
absurdo. Entonces, por cualquier camino por el que intentemos responder la 
pregunta, nos meteremos profundamente en el absurdo. 


La lógica desea en este punto prohibir la pregunta. Quiere argúir que el 
absurdo muestra que no está bien formulada y que, por lo tanto, debe ser 
dejada de lado. La lógica quiere, en lugar de eso, hacer de la existencia de la 
realidad su axioma, y continuar desde allí con el descubrimiento de las 
identidades de los diferentes existentesU2, 

Por otro lado, si se vuelve a una perspectiva heideggeriana, los 
interrogantes generados por la pregunta producen sentimientos muy 
profundos en el Da-sein. ¿Qué pasa con la nada de donde el ser habría 
venido? ¿Podría el ser no haber sido? ¿Podría volver el ser una vez más a la 
nada? Tales preguntas son irresistiblemente impresionantes, pero al mismo 
tiempo llenan al Da-sein con un sentido de enfermedad y ansiedad. Así que el 
Da-sein tiene un conflicto: la lógica y la razón dicen que la pregunta es 
contradictoria y por ello debería ser dejada de lado, pero los sentimientos del 


Da-sein lo urgen a explorarla de una manera no verbal, de una forma 
emocional. Entonces, ¿qué elije el Da-sein: la contradicción y el sentimiento 
O la lógica y la razón? 

Afortunadamente, como aprendimos de Hegel, Schopenhauer, 
Kierkegaard y Nietzsche, esta contradicción y este conflicto son una señal 
más de que la lógica y la razón son impotentes. Como todos sabemos a estas 
alturas, deberíamos esperar encontrar el conflicto y la contradicción en el 
corazón de las cosas; la contradicción es el indicador de que estamos ante 
algo importantelél Así que la mera lógica, concluyó Heidegger, es un 
“invento de los maestros de escuela, no de los filósofos”P1, no puede ni debe 
interponerse en el camino de sondear el misterio último que es el ser. 


Debemos rechazar en su totalidad la hipótesis de “que en esta búsqueda 
“la lógica” es la más alta cámara de apelaciones, que la razón es el vehículo y 
el pensamiento, el camino a una comprensión original de la nada y su posible 
revelación”. Nuevamente: 

Si ésta (la contradicción) rompe la soberanía de la razón en el campo 

de la investigación dentro de la nada y el ser, entonces el destino de la 

regla de la “lógica” está también resuelto. La sola idea de la “lógica” se 

desintegra en el torbellino de un cuestionamiento más originalL9. 

Y de nuevo, por si acaso no entendimos correctamente: “El auténtico 
hablar sobre la nada es siempre extraordinario. No puede ser vulgarizado. Se 
disuelve si se sumerge en el ácido barato de la inteligencia meramente 
lógica "LL. El sentimiento profundo sobre la nada supera siempre a la lógica. 


Las emociones como reveladoras 


Habiendo sometido la razón y la lógica a la deconstrucción para luego 
dejarlas de lado, como una mera forma superficial de pensar, que los griegos 
habían fatídicamente establecido para todo el pensamiento occidental 
posteriori-21, necesitamos otra ruta para el ser y la nada. Podemos intentar 
explorar el lenguaje sin los presupuestos de la razón y la lógica, pero incluso 
los elementos del lenguaje, las palabras, evolucionaron con el paso del 
tiempo, y se tornaron tan sesgadas y tan cubiertas de capas de significado que 
casi ocultan por entero a nuestro ser. Su fuerza original y el contacto con la 
realidad se perdieron. Podemos entonces tratar de despojar de nuestro 
lenguaje esas capas incrustadas para revelar las “palabras primordiales” que 


tenían fuerza conectiva original y genuina con el ser, pero tal cosa requerirá 
esfuerzos especiales. 


Para Heidegger, el esfuerzo especial que se requiere es emocional, un 
dejarse llevar hacia las reveladoras emociones del aburrimiento, el miedo, la 
culpa y el temor. 


El aburrimiento es un buen estado de ánimo para empezar. Cuando 
estamos aburridos, pero muy, muy, muy aburridos, ya no estamos 
enfrascados con las cosas comunes, triviales, cotidianas que ocupan la mayor 
parte de nuestro tiempo. Cuando estamos aburridos, “a la deriva, acá y allá en 
los abismos de la existencia como una bruma de silencio”131 todos los seres 
se convierten en objeto de indiferencia, sin distinguir unos de otros. Todo se 
funde o se disuelve en una unidad no diferenciada. 

Entonces progresamos: “Este aburrimiento revela aquello que es, en su 
totalidad”. El verdadero aburrimiento lo saca a uno fuera de su enfoque 
normal sobre los seres particulares, y uno se preocupa por ellos y difunde su 
conocimiento en una sensación del “ser como un todo”, el ser revelado a uno. 


Pero esta revelación también trae consigo ansiedad y temor. Parte del 
proceso de disolución de los seres particulares en un estado de 
indiferenciación consiste en la disolución de su propio sentido de ser, un ser 
único e individual. Uno tiene la sensación de los seres que se disuelven en un 
ser indiferenciado, y al mismo tiempo la sensación de una identidad propia 
deslizándose hacia un estado de ser nada en particular, es decir, 
convirtiéndose en nada. Esto es angustiante. 


En el temor estamos “en suspenso” (wir schweben). O, para decirlo 
más precisamente, el temor nos mantiene en suspenso porque hace que 
“lo que-es” en la totalidad se nos escape. Por lo tanto, también 
nosotros, como existentes en el centro de “lo que es”, escapamos de 
nosotros mismos junto con él. Por esta razón no es “usted” o “yo” 
quien tiene la extraña sensación, sino “uno”. 1 

Esta sensación de temor que viene con un sentido de la disolución de 
todos los seres, junto con uno mismo, fue para Heidegger un estado 
metafisicamente potente, en el que, en efecto, se obtiene un anticipo de la 
propia muerte, la sensación del propio ser aniquilado, una sensación de 
ingresar en la nada, y así una sensación de llegar al centro metafísico del ser. 


Uno, de ningún modo debe, por lo tanto, ceder a la sensación magnificada 
de angustia, y escapar del temor para retroceder a la seguridad de la vida 
mezquina y cotidiana. Uno tiene que abrazar al temor y entregarse a él, ya 
que “el temor que siente el valiente”Uél es el estado emocional que lo prepara 
para la revelación final. Esa revelación final es la de la verdad de las 
metafísicas judeocristiana y hegeliana. 


En el temor llegamos a sentir que el ser y la nada son idénticos. Esto es lo 
que se le había pasado por alto a toda la filosofía basada en el modelo griego, 
y es por lo que luchaban todas las filosofías no basadas en ese modelo. 

“La nada”, escribió Heidegger, “no sólo nos provee el opuesto conceptual 
de “lo que es”, sino que también es una parte original de la esencia”.12 
Heidegger le dio a Hegel el crédito de haber recuperado esta percepción 
perdida por la tradición occidental: “El ser puro y la nada pura son así uno y 
lo mismo”. Esta proposición de Hegel es correcta”.118l Hegel por supuesto la 
obtuvo en su intento de resucitar el relato judeocristiano de la creación, en el 
cual Dios creó al mundo de la nada. Como expresaba Heidegger al ratificar 
esa afirmación judeocristiana, “todo ser, en tanto que es un ser, está hecho de 
la nada”. 191 


Así es que después de abandonar la razón y la lógica, después de 
experimentar el aburrimiento real y el temor aterrador, develamos el último 
misterio de los misterios: la nada. Al final, todo es nada y la nada es todo. 
Con Heidegger, alcanzamos el nihilismo metafísico. 


Heidegger y el Posmodernismo 


La filosofía de Heidegger es la integración de las dos líneas principales de 
la filosofía alemana, la metafísica especulativa y la epistemología 
irracionalista. Después de Kant, la tradición europea abandonó rápida y 
alegremente la razón, colocando en el primer plano la especulación salvaje, la 
confrontación de voluntades y la emoción turbada. En la síntesis de 
Heidegger de la tradición europea podemos ver claramente muchos de los 
ingredientes del Posmodernismo. Heidegger ofreció a sus seguidores las 
siguientes conclusiones, las cuales son aceptadas, con leves modificaciones, 
por el flujo principal del Posmodernismo: 


1. El conflicto y la contradicción son las verdades más profundas de la 
realidad. 


2. La razón es subjetiva e impotente para alcanzar verdades sobre la 
realidad. 

3. Los elementos de la razón, las palabras y los conceptos son 
obstáculos que deben ser descascarados, sometidos a la 
deconstrucción o desenmascara dos de alguna otra manera. 

4. La contradicción lógica no es ni una señal de fracaso ni de nada 
particularmente significativo. 

5. Los sentimientos, especialmente los sentimientos morbosos de 
ansiedad y temor, son una guía más profunda que la razón. 

6. Toda la tradición de la filosofía occidental, ya sea aristotélica, 
platónica, lockista o cartesiana, basada como está en la ley de la no 
contradicción y la distinción sujeto/objeto, es el enemigo a vencer. 

Resta todavía introducir el fuerte colectivismo social y político de 
Heidegger, que es también parte de su herencia de las líneas principales de la 
filosofía alemana. También debe hacer explícitas, como los hizo Heidegger, 
sus fuertes posiciones anticiencia y antitecnología..20 Falta también hablar de 
su antihumanismo!4U, con sus habituales llamados a que seamos obedientes 
al ser, a sentirnos culpables antes de ser, a rendir homenaje al ser e incluso 
para “sacrificar al hombre por la verdad del ser 21, lo cual si todavía se nos 
permite usar la lógica, significa sacrificarnos a la nada. 241 


Lo que los posmodernistas harán en la siguiente generación es abandonar 
los remanentes de la metafísica en la filosofía de Heidegger, junto con sus 
rachas ocasionales de misticismo. Heidegger todavía hacía metafísica, y 
hablaba de la existencia de una verdad allá afuera en el mundo, que debíamos 
buscar o que debíamos permitir que nos encontrara. Los posmodernistas, en 
contraste, son antirrealistas y sostienen que no tiene sentido hablar de 
verdades allá afuera, ni de un lenguaje que las pueda capturar. 


De acuerdo con esto, como antirrealistas rechazarán la formulación del 
punto 1 antes mencionado, por ser una afirmación metafísica y, en cambio, 
reformularán su aseveración del reinado de conflicto y contradicción, pero 
ahora como afirmación meramente descriptiva del flujo de fenómenos 
empíricos; al tiempo que aceptarán el punto 3 anteriormente mencionado, 
abandonarán la débil esperanza de Heidegger de encontrar al final del 
desenmascaramiento unos últimos conceptos primordiales que nos conecten 
con la realidad. 


Los posmodernistas van a efectuar un compromiso entre Heidegger y 
Nietzsche. En forma común a ellos, epistemológicamente hay un 
despreciativo rechazo de la razón. Metafísicamente, sin embargo, los 
posmodernistas descartarán los remanentes de la búsqueda metafísica de 
Heidegger por el ser y pondrán la lucha nietzscheana por el poder en el centro 
de nuestro ser. Y, la mayoría de los grandes posmodernistas, especialmente 
en los casos de Foucault y Derrida, abandonarán el sentido de Nietzsche 
sobre el potencial del hombre exaltado, y abrazarán el antihumanismo de 
Heidegger. 


El Positivismo y la filosofía analítica: desde Europa hacia América 


Hasta este punto, el relato de los orígenes epistemológicos del 
Posmodernismo se concentró en los desarrollos de la filosofía alemana, que 
hacen a la mayor parte de la historia de los antecedentes de aquél. En Europa, 
s1 uno era un intelectual filosóficamente entrenado a mediados del siglo XX, 
tal entrenamiento se centraba primordialmente en Kant, Hegel, Marx, 
Nietzsche y Heidegger. Esos pensadores establecen el marco filosófico de la 
discusión de los intelectuales europeos, que tiene mucho que ver en la 
explicación del surgimiento del Posmodernismo. 


No obstante, el relato del Posmodernismo como lo desarrollamos hasta 
aquí es incompleto. Sus fortalezas están en la academia estadounidense, no en 
la europea. Rorty es por supuesto norteamericano, mientras que Foucault, 
Derrida y Lyotard son franceses, y tienen muchos más adherentes en Estados 
Unidos que en Francia o siquiera en Europa. Así es que hay una brecha que 
debe superarse. ¿Cómo fue que la tradición de la Contrailustración ganó 
prominencia en el mundo de habla inglesa, especialmente en América del 
Norte? 


La brecha es más amplia en lo intelectual que en lo geográfico. Durante 
mucho tiempo, la academia estadounidense había sido de poca utilidad para 
Hegel, Kierkegaard y Nietzsche. La tradición angloamericana se vio a sí 
misma como un paladín del proyecto de la Ilustración. Se alió con la ciencia, 
con el rigor, con la razón y con la objetividad, y rechazó con desprecio los 
extravíos especulativos de Hegel y los enredos de Kierkegaard. Estaba 
profundamente impregnada por la ciencia y la veía como la alternativa a la 
ahora desacreditada filosofía religiosa y especulativa. Quería hacer científica 


a la filosofía y justificar las raíces de la ciencia. Este espíritu positivista, 
prociencia y prológica, dominó al mundo intelectual angloamericano durante 
la mayor parte de los siglos XIX y XX. 


El colapso del espíritu positivista en la filosofía angloamericana es, por lo 
tanto, parte de la historia del surgimiento del Posmodernismo. 


A pesar de lo fuerte que las tradiciones de la Ilustración eran y son en los 
Estados Unidos y en Gran Bretaña, esas culturas nunca fueron islas de la 
Mustración en sí mismas. Las influencias filosóficas europeas, y 
especialmente alemanas, comenzaron a hacerse presentes poco tiempo 
después de la Revolución Francesa. Los románticos ingleses, los más 
famosos, estaban entre los primeros en mirar hacia Alemania en busca de 
inspiración filosófica y literaria. Samuel Taylor Coleridge y William 
Wordsworth24, por ejemplo, pasaron un tiempo en Alemania con este 
propósito. Las famosas líneas de Wordsworth señalan la nueva tendencia 
antirazón: 

Nuestro entrometido intelecto 

deforma las bellas formas de las cosas; 

—Matamos para diseccionar. 

Los versos de John Keats lo continúan: 

¿No huyen todos los encantos 

al simple toque de la fría filosofía? 

Y Thomas de Quincey es quizás el más claro representante de la prosa de 
lo que muchos de los Románticos ingleses absorbieron de la filosofía 
alemana: 


Aquí me detengo por un momento para exhortar al lector a no prestar 
nunca atención a su entendimiento cuando está en oposición a 
cualquier otra facultad de su mente. El mero entendimiento, no importa 
cuán útil e indispensable, es la facultad más insignificante en la mente 
humana y de la que más se debe desconfiar. Sin embargo, la gran 
mayoría de la gente confía más que en ninguna otra cosa, lo cual puede 
hacerse en la vida corriente, pero no con propósitos filosóficos, 
La estrella en ascenso de Alemania fue señalada también por la 
popularidad de Alemania, de Germaine de Staél (1813), un libro que tuvo un 
gran impacto en la vida intelectual francesa, inglesa y norteamericana. 


En los Estados Unidos, la obra de Madame de Staél inspiró a muchos 


incipientes intelectuales para abordar el estudio del idioma y la literatura 
germana. Fue leído por el joven Ralph Waldo Emerson, quien más tarde se 
convertiría en el adalid de los hombres de letras de Norteamérica. En 
conjunción con la popularidad de su libro, en la década de 1810 a 1820 
también se inició una moda entre los jóvenes intelectuales de ir a estudiar a 
Alemania. Este grupo incluyó a muchos de aquellos que después se volverían 
prominentes en la vida intelectual norteamericana. Edward Everett fue uno de 
los profesores de Emerson en Harvard. William, hermano de Ralph, estudió 
los nuevos enfoques de la teología y la crítica bíblica inspirados por 
Schleiermacher y Hegel en Heidelberg. George Ticknor más tarde se 
convirtió en profesor de belles-lettres en Harvard. Y George Bancroft, “el 
padre de la historia estadounidense”, asistió a varias universidades alemanas, 
e incluso escuchó conferencias de Hegel en Berlín. 


“Hasta 1830”, señala el historiador Thomas Nipperdey, “era la regla 
general que las mentes jóvenes con talento y curiosidad gravitaran hacia 
París, pero desde entonces fueron, en número cada vez mayor (los estudiantes 
norteamericanos, por ejemplo) a Berlín en Alemania”! De regreso, trajeron 
con ellos la filosofía kantiana y hegeliana. A mediados del siglo XIX, las 
ideas alemanas se establecieron en Estados Unidos. Un indicio de esto es que 
el periódico filosófico más importante en América desde 1867 hasta 1893, El 
Diario de filosofía especulativa (The journal of speculative philosophy) fue 
fundado en 1867 por un grupo de hegelianos en la St. Louis Philosophical 
Society22, 

Esta lista de influencias filosóficas alemanas no es, sin embargo, 
especialmente importante para los Estados Unidos, que en el siglo XIX no era 
aún una potencia intelectual o cultural, y la vida intelectual y cultural que sí 
prosperó estaba en gran medida guiada por la filosofía de la Ilustración. En la 
medida en que la vida intelectual florecía en los Estados Unidos, la filosofía 
alemana existía como una tradición minoritaria junto a las tradiciones 
dominantes prorazón y prociencia que venían de la Ilustración. 


Del Positivismo al análisis 


En los primeros años del siglo XX, la influencia de la filosofía alemana 
comenzó a aumentar significativamente. Dejando a un lado por ahora, hasta 
los capítulos cuatro y cinco, las importaciones alemanas más conocidas, tales 


como el marxismo, y dejando a un lado el éxodo masivo de intelectuales de 
Alemania a Inglaterra y Estados Unidos en la década de 1930 debido al 
ascenso del nacionalsocialismo, el impacto de la filosofía alemana sobre la 
vida intelectual angloamericana se podía sentir incluso desde el inicio del 
siglo. 

Nos enfocamos en este capítulo en la epistemología y las preocupaciones 
epistemológicas que dominaban la filosofía angloamericana durante la 
primera mitad del siglo XX. 


Las diversas escuelas que lideraban la filosofía angloamericana del siglo 
XX, ampliamente positivistas en su orientación, y colectivamente conocidas, 
como la “filosofía analítica”, están profundamente en deuda con la filosofía 
alemana. Como escribió el filósofo Michael Dummett: “Las fuentes de la 
filosofía analítica fueron los escritos de los filósofos que escribieron, 
principal o exclusivamente, en el idioma alemán”B28l. La filosofía analítica, 
sin embargo, no es una variante de la filosofía especulativa de Hegel o de la 
fenomenológica de Husserl (aunque Bertrand Russell fue un hegeliano y, en 
parte, un kantiano a principios de su carrera, y Gilbert Ryle fue un exponente 
temprano del enfoque de Husserl). 

La filosofía analítica se desarrolló a partir del positivismo del siglo XIX, 
que fue desarrollado por científicos con una fuerte inclinación filosófica y por 
filósofos con una fuerte impronta de la ciencia. El marco filosófico en el que 
actuaron se basaba, en gran medida, en el empirismo nominalista y escéptico 
de Hume y de la epistemología de Kant. El positivismo aceptó como firme, 
los principios filosóficos de la dicotomía de Hume de los hechos y los 
valores, la dicotomía analítica/sintética de Hume y Kant, y como premisa la 
conclusión kantiana que sostenía que si bien la búsqueda de verdades 
metafísicas sobre el universo podría ser inútil y sin sentido, la ciencia puede, 
al menos, hacer progresos organizando y explicando el fluir de los 
fenómenos. 


En la segunda mitad del siglo, el Positivismo recibió un nuevo impulso y 
una nueva dirección por las innovaciones en la lógica y los fundamentos de 
las matemáticas, desarrolladas principalmente por los matemáticos alemanes 
Gottlob Frege, Richard Dedekind, David Hilbert y Georg Cantor. En la 
medida en que estos matemáticos eran filósofos, ofrecían interpretaciones 
platónicas y kantianas de las matemáticas. El nuevo impulso se sintió con 


fuerza en el mundo de habla inglesa a principios del siglo veinte cuando, 
justo antes de la Primera Guerra Mundial, Bertrand Russell trajo los 
desarrollos alemanes al mundo de habla inglesa, publicando con A. N. 
Whitehead, Principia mathematica (1910-1913). La obra de Russell en la 
lógica y en filosofía de la lógica, a su vez, fue una de las corrientes de las que 
se nutrió la creación de la escuela positivista lógica. 


Los orígenes del Positivismo Lógico son también alemanes en términos 
culturales; en las sesiones ordinarias del Círculo de Viena, que se inició 
después de la Primera Guerra Mundial por un grupo talentoso de científicos 
filosóficamente informados y filósofos con impronta científica. Evolucionó 
como fuerza filosófica y fue entonces reimportado al mundo de habla inglesa, 
siendo el caso más famoso el de Lenguaje, verdad y lógica (1936), de A. J. 
Ayer. 

Si bien inicialmente tenía su motivación para defender la razón, la lógica y 
la ciencia, el Positrvismo y los desarrollos internos del análisis lo condujeron 
a un vaciamiento de sus compromisos medulares, y a su consiguiente 
colapso. 


Rehaciendo la función de la filosofía 


A principios del siglo veinte, fue Bertrand Russell quien mejor delineó lo 
que iba a venir. En el capítulo final de un libro introductorio muy leído, Los 
problemas de la filosofía (1912), Russell resumió la historia de la filosofía 
como una serie repetida de fracasos para responder sus grandes interrogantes. 
¿Podemos probar que hay un mundo externo? No. ¿Podemos probar que hay 
causa y efecto? No. ¿Podemos validar la objetividad de nuestras 
generalizaciones inductivas? No. ¿Podemos encontrar una base objetiva para 
la moralidad? Definitivamente no. Russell arribó a la conclusión de que la 
filosofía no puede responder sus propias preguntas y así llegó a creer que 
ningún valor que pudiera tener la filosofía podría apoyarse en su habilidad 
para ofrecer la verdad o la sabiduría.22 

Ludwig Wittgenstein y los primeros positivistas lógicos estaban de 
acuerdo con Russell, y llevaron sus conclusiones un paso más allá al ofrecer 
una explicación para el fracaso de la filosofía: la filosofía no puede contestar 
sus interrogantes porque simplemente no tienen sentido. No es que sea el 
caso, sostenían, de que la filosofía formula preguntas que, 


desafortunadamente, son demasiado difíciles de responder para nosotros, sino 
que ni las preguntas filosóficas mismas son siquiera inteligibles; son 
seudoformulaciones. Como anticipo del antirealismo del Posmodernismo, por 
ejemplo, Moritz Schlick escribió sobre la falta de sentido de proposiciones 
acerca de un mundo externo; “¿Existe el mundo externo?” es una pregunta 
ininteligible, porque “tanto su negación como su afirmación, ambas carecen 
de sentido”.L4 


Y si no podemos hablar con sentido de un mundo externo, entonces 
atribuirle causa y efecto al mundo es también un sinsentido; la causalidad es 
una “superstición”, escribió WittgensteinW!l. 

El error que cometieron los primeros filósofos era pensar que la filosofía 
trataba sobre su propia y única temática. “Pero eso es incorrecto”, afirmaban 
los positivistas lógicos: la filosofía no tiene “contenidos” como la metafísica, 
la ética, la teología o la estética. Ésas son todas preguntas sin sentido, y 
deberían ser desestimadasL2!, 

La falta de sentido de las preguntas tradicionales de la filosofía significa 
que debemos reformular su función. La filosofía no es una disciplina de 
“contenido”, sino una disciplina del “método”. Su función es el “análisis”, la 
elucidación, la clarificación 21, La filosofía no es un “sujeto”: su único rol es 
ser un “asistente” analítico de la ciencia. 


De ahí surge la filosofía “analítica”. El nuevo propósito de la filosofía es 
sólo analizar las herramientas perceptuales, lingúísticas y lógicas que utiliza 
la ciencia. Los científicos “perciben”, organizan sus observaciones 
lingúísticamente en “conceptos” y “proposiciones”, y luego estructuran esas 
unidades lingúísticas usando la “lógica”. El trabajo de la filosofía, de acuerdo 
con esto, es descifrar de qué se tratan la percepción, el lenguaje y la lógica. 


La pregunta es entonces: ¿qué conclusiones ha alcanzado la filosofía 
analítica del siglo XX acerca de la percepción, el lenguaje y la lógica”? 


Percepción, conceptos y lógica 


Para mediados del siglo XX, la conclusión dominante acerca de la 
percepción era que está cargada de teoría. Los nombres más importantes en 
filosofía de la ciencia, Otto Neurath, Karl Popper, Norwood Hanson, Paul 
Feyerabend, Thomas Kuhn y W. V. O. Quine, a pesar de las amplias 
variaciones en sus versiones de la filosofía analítica, argumentaban que 


nuestras teorías en gran medida prescriben lo que veremosl“4l- Para decirlo 
con más precisión, en el idioma original de Kant, nuestras intuiciones 
perceptuales no se ajustan a los objetos, sino más bien, nuestra intuición se 
ajusta a lo que nuestra facultad de conocimiento provee desde sí misma. Esta 
conclusión acerca de la percepción es devastadora para la ciencia: si nuestras 
percepciones están cargadas de teoría, entonces la percepción difícilmente 
sirva como un chequeo neutral e independiente de nuestra teorización. Si 
nuestras estructuras conceptuales moldean nuestras observaciones tanto como 
al revés, entonces estamos atrapados dentro de un sistema subjetivo sin 
acceso directo a la realidad. 


En forma similar, para la mitad del siglo XX, la corriente prevaleciente 
acerca de los conceptos y las proposiciones de la lógica y las matemáticas era 
que ambas eran convencionales. La mayor parte de los positivistas lógicos 
comenzaron por estar de acuerdo con Hume y Kant en que las proposiciones 
lógicas y matemáticas son analíticas o a priori, y necesarias. En esta 
concepción, “dos más dos son cuatro”, por ejemplo, tiene que ser cierto, y 
podemos determinar su valor de verdad sin apelar a la experiencia, 
simplemente “analizando” los significados de sus conceptos constituyentes. 
Una proposición de esta clase contrasta con “el auto de Beverly es de color 
blanco”. Que el coche de Beverly es blanco es “sintético”, ni “auto” ni 
“blanco” está contenido en el significado del otro concepto; así que la 
conexión entre ambos tiene que ser establecida por la experiencia, y la 
conexión establecida entre ellos es meramente contingente, el auto pudo 
haber estado pintado de cualquier color. 


Esta dicotomía estándar de Hume/Kant entre las proposiciones analíticas y 
sintéticas inmediatamente produce una implicación muy problemática: las 
proposiciones lógicas y matemáticas están desconectadas de la realidad 
experimental. Las proposiciones sobre el mundo de la experiencia tales como 
“el auto de Beverly es de color blanco” no son nunca necesariamente ciertas, 
y las proposiciones de la lógica y las matemáticas, tales como “dos más dos 
son cuatro”, son necesariamente ciertas, y no deben referirse al mundo de la 
experiencia. Las proposiciones lógicas y matemáticas, escribió Schlick, “no 
tratan con ningún hecho, sino sólo con los símbolos mediante los cuales son 
expresados los hechos”B3l. La lógica y las matemáticas, de acuerdo con esto, 
no nos dicen absolutamente nada sobre el mundo experiencial de los hechos. 


Como Wittgenstein expresó sucintamente en el Tractatus: “Todas las 
proposiciones de la lógica dicen la misma cosa. Es decir, nada”“Él. La lógica 
y las matemáticas, entonces, están en camino de convertirse en meros juegos 
de manipulación simbólica. 2 


Tales conclusiones acerca de estas últimas son devastadoras para la 
ciencia: si la lógica y las matemáticas están divorciadas de la realidad de la 
experiencia, entonces sus reglas difícilmente nos digan algo acerca de esa 
realidad. La implicancia es que las pruebas lógicas o matemáticas no tienen 
ningún efecto al momento de decidir sobre la competencia de posiciones 
contrapuestas con relación a los hechos, 

Las proposiciones analíticas “están enteramente desprovistas de contenido 
fáctico. Y es por esta razón que ninguna experiencia se puede refutar”9]. 
Ofrecer pruebas lógicas sobre cuestiones reales de hecho no tiene, por lo 
tanto, ningún sentido. Y, a la inversa, no tiene tampoco sentido esperar 
alguna medida de evidencia fáctica para adherir a una conclusión necesaria o 
universal. 

Aceptar que las proposiciones de la lógica y las matemáticas no se basan 
en la realidad de la experiencia y que, por lo tanto, no nos dicen cosa alguna 
acerca de la realidad, nos conduce a la pregunta con relación al origen de 
aquéllas. Si no tienen una procedencia objetiva, entonces su fuente debe ser 
subjetiva. 


En este punto, dos amplias opciones emergieron dentro de la filosofía 
analítica. La opción neokantiana, enfatizada por los innatistas y los 
partidarios de la teoría coherentista, sostenía que las proposiciones básicas de 
la lógica y las matemáticas son innatas en nosotros o que emergen 
psicológica y necesariamente, una vez que comenzamos a utilizar las 
palabras. Y algunos de esos neokantianos escandalizaban a los kantianos más 
puros, sosteniendo la esperanza de que tales proposiciones innatas oO 
emergentes reflejaran o representaran de algún modo una realidad externa. 
Pero los críticos siempre preguntaban, considerando la carga teórica de la 
percepción, ¿cómo podríamos establecer que semejante conexión existe? 
Cualquier creencia en una conexión entre la realidad y la lógica generada 
subjetivamente sólo podría ser alcanzada por un acto de fe. 


Fue la opción neohumeana, por lo tanto, enfatizada por pragmatistas como 


Quine, Goodman, Nelson y Ernest Nagel, la que prevaleció. En esta 
concepción, las proposiciones lógicas y matemáticas son meramente una 
función de cómo “decidimos” usar las palabras, y qué combinaciones de 
palabras “decidimos” privilegiar. Los conceptos son meramente nominales, 
basados en elecciones humanas subjetivas sobre cómo dividir el flujo de 
experiencia de los fenómenos. 


El relativismo conceptual deriva directamente de ese nominalismo: 
podríamos haber decidido en forma diferente qué conceptos adoptar, o 
podríamos haber adoptado los mismos conceptos y, sin embargo, haber 
fragmentado el mundo de modo diferente. Podríamos, por ejemplo, optar por 
no elegir una sección del espectro cromático y llamarla “azul”, y llamar a la 
sección vecina “verde” y, en cambio, elegir un área de solapamiento entre 
ellas y, tomando prestadas las palabras de Goodman para un propósito 
ligeramente diferente, llamarla “verdeazul” o “azulverde” es una cuestión de 
convenciones. 


Si todos los conceptos son nominales, entonces una consecuencia de ello 
es que no hay base para distinguir entre las proposiciones analíticas y las 
sintéticas. Todas las proposiciones entonces se tornan a posteriori y 
meramente contingentes. El relativismo lógico es la siguiente consecuencia. 
Los principios lógicos son construcciones de conceptos. Lo que importa 
como principio de la lógica, entonces, no es dictado por la realidad, sino que 
más bien depende de nosotros: “Los principios de la lógica y las matemáticas 
son en verdad universalmente ciertos simplemente porque nunca les 
permitimos ser otra cosa”. La justificación lógica se convierte en una 
cuestión acerca de cuáles formulaciones estamos “deseando” aceptar, 
dependiendo de si nos gustan o no las consecuencias de aceptar cualquier 
justificación dada. La justificación lógica, escribió Rorty en referencia a la 
doctrina de Quine: “No es una cuestión de una relación especial entre ideas (o 
palabras) y objetos, sino de la conversación de la práctica social]. Pero 
¿qué pasa sí a alguien no le gustan las consecuencias de adoptar un principio 
lógico dado? ¿Y si cambian las prácticas conversacionales o sociales? Si las 
reglas de la lógica y el lenguaje son convencionales, ¿qué impediría a alguien 
adoptar, por la razón que fuere, convenciones diferentes? Absolutamente 
nada. Las reglas de la lógica y la gramática pueden entonces ser tan variables 
como otras convenciones, tales como realizar rituales de saludo dándose la 


mano, abrazándose o frotando las narices. Ninguna forma de saludo o sistema 
de lógica, entonces, es más objetivamente correcta que cualquier otra. 


En la década de 1950, estas conclusiones eran muy comunes. El lenguaje 
y la lógica eran vistos como sistemas convencionales internos, y no como 
herramientas objetivas de la conciencia basadas en realidades. 


Desde el colapso del Positivismo Lógico hasta Kuhn y Rorty 


El siguiente paso fue el de Thomas Kuhn. La publicación de su famoso 
libro La estructura de las revoluciones científicas, en 1962, anunciaba los 
desarrollos de la filosofía analítica durante las cuatro décadas precedentes, y 
resaltaba el callejón sin salida al que se había llegado. Si las herramientas de 
la ciencia son la percepción, la lógica y el lenguaje, entonces la ciencia, uno 
de los preciados hijos de la Ilustración, es meramente una empresa 
socialmente subjetiva, que evoluciona sin más pretensión de objetividad que 
cualquier otro sistema de creencias. La idea de que la ciencia habla de la 
realidad o de la verdad es una ilusión. No hay verdad; hay sólo verdades, y 
las verdades cambian.44 


Consecuentemente, para la década de 1960, el espíritu favorable a la 
objetividad y a la ciencia colapsaba en la tradición angloamericana. 

Richard Rorty, el más conocido de los posmodernistas norteamericanos, 
generaliza el punto hacia el antirrealismo. Como Kant había dicho dos siglos 
antes, no podemos decir absolutamente nada con relación al noúmeno, acerca 
de lo que es realmente real. El antirrealismo de Rorty es exactamente lo 
mismo: 

Decir que deberíamos descartar la idea de la verdad como algo que 

está allí afuera esperando a ser descubierto, no equivale a decir que 

hayamos descubierto que allí afuera no hay verdad. Equivale a decir 
que nuestros propósitos serían mejor atendidos dejando de ver la 
verdad como una cuestión profunda, como un tema de interés 
filosófico, o la “verdad” como un término que “representa” el 

“análisis”. “La naturaleza de la verdad” es un tema imposible, 

semejante en este aspecto a “la naturaleza del hombre” y “a la 

naturaleza de Dios”. 


Resumen: un vacío a ser llenado por el Posmodernismo 


Refiriéndose a la era posterior a Kuhn en la filosofía angloamericana, el 
historiador de la filosofía John Passmore manifestó llanamente y con 
precisión: “El renacimiento Kantiano es tan extendido como poco dispuesto 
hacia la ilustración 44], 


Las diversas escuelas analíticas partían de la conclusión de Kant de que 
las preguntas metafísicas eran sinsentidos incontestables, contradictorios o 
sin significado, que debían ser dejados de lado. Los filósofos eran entonces 
urgidos a retirarse y a concebir su disciplina como una empresa puramente 
crítica O analítica. Como parte de esa empresa, algunos filósofos analíticos 
tempranos veían características estructurales necesarias y universales en la 
gramática y la lógica. Pero, sin base metafísica externa para el lenguaje y la 
lógica, se retiraban más aún hacia lo subjetivo y lo psicológico. Una vez allí, 
encontraron que lo subjetivo y lo psicológico eran altamente variables y 
convencionales y, por lo tanto, se vieron forzados a concluir en que el 
lenguaje y la lógica no sólo no tienen nada que ver con la realidad, sino que 
son ellos mismos variables y sujetos a convenciones. 


Entonces surgió la cuestión del estatus de la ciencia. Los filósofos 
analíticos, por las razones que fueran, decidieron que apreciaban la ciencia, y 
tomaron sus conceptos y sus métodos para analizar. Pero ahora tenían que 
preguntar, como los instó a preguntar Paul Feyerabend, ¿por qué es especial 
la ciencia? ¿Por qué no analizar los conceptos y los métodos de la teología”, 
¿o los de la poesía?, ¿o los de la brujería?4l. Habiendo abandonado la 
discusión de “la verdad” como inútil especulación metafísica, los filósofos 
analíticos no podrían decir que los conceptos de la ciencia eran más ciertos, o 
que el método de la ciencia era especial porque nos acercaba más a la verdad. 
Los filósofos analíticos de las décadas de 1950 y 1960 sólo eran capaces de 
decir que lo que pasaba era que la ciencia tocaba los botones de sus valores 
personales. 


Así es que nosotros ahora hacemos una pregunta importante: si el 
basamento para el estudio de la ciencia es que toca los botones de nuestros 
valores personales, ¿cuál es el estatus de los valores personales? En 
cuestiones de valores, a mediados del siglo, la tradición angloamericana 
coincidía con la tradición europea. 


De nuevo, las conclusiones alcanzadas por la tradición analítica eran 
altamente subjetivistas y relativistas. Aceptando el divorcio entre los hechos 


y los valores que se remontan a Hume, la mayoría de los filósofos concluían 
en que las expresiones de valor ni son objetivas ni se someten a la razón. 
Resumiendo el estado de la profesión, en la mitad del siglo XX, Brian Medlin 
escribió: “Es ahora generalmente bastante aceptado por los filósofos 
profesionales que los principios éticos últimos deben ser arbitrarios”1él. Sus 
arbitrariedades podrían enraizarse en meros actos de voluntad o en 
convenciones sociales o, como argumentan los positivistas lógicos de primera 
línea, en la expresión emocional subjetiva..2 


Habiendo llegado a estas conclusiones sobre el conocimiento, la ciencia y 
los valores, el mundo intelectual angloamericano estaba listo para tomar en 
serio a Nietzsche y Heidegger. 


Primera tesis: el Posmodernismo es el resultado final de la 
epistemología kantiana 


Después de este rápido recorrido a través de doscientos veinte años de 
filosofía, podemos ahora resumir y ofrecer la primera hipótesis sobre los 
orígenes del Posmodernismo: 


“El Posmodernismo es la primera declaración despiadadamente 
consistente de las consecuencias de rechazar la razón, siendo esas 
consecuencias necesarias, dada la historia de la epistemología desde Kant”. 

Los ingredientes clave del Posmodernismo fueron delineados por los 
filósofos de la primera mitad del siglo XX. Los desarrollos en la filosofía 
europea hasta Heidegger proveyeron el impulso y la dirección positiva que 
tomó el Posmodernismo, y los desarrollos negativos en la filosofía 
angloamericana hasta el derrumbe del Positivismo Lógico dejaron a los 
defensores de la razón y la ciencia desanimados, sin rumbo, e incapaces de 
armar alguna respuesta significativa a la argumentación escéptica y relativista 
que utilizaban los posmodernos.L54 


Pero buena parte de la filosofía del siglo XX estaba fragmentada y carente 
de sistema, especialmente en la tradición angloamericana. El Posmodernismo 
es la primera síntesis de las implicancias de las tendencias principales. En el 
Posmodernismo encontramos el antirrealismo metafísico, la subjetividad 
epistemológica, el posicionamiento de los sentimientos en la raíz de todas las 
cuestiones de valores, el consecuente relativismo, tanto del conocimiento 
como de los valores, y la consiguiente devaluación o desprecio del 


emprendimiento científico. 


La metafísica y la epistemología están en el corazón de este relato del 
Posmodernismo. A pesar de que los posmodernistas se anuncian a sí mismos 
como opuestos a la metafísica y a la epistemología, sus escritos se enfocan 
casi exclusivamente en esos dos temas. Heidegger ataca la lógica y la razón 
para hacer lugar a la emoción, Foucault reduce el conocimiento a una 
expresión de poder social, Derrida deconstruye el lenguaje y lo convierte en 
un vehículo de expresión estética, y Rorty relata los fracasos de la tradición 
realista y objetivista en términos que son casi exclusivamente metafísicos y 
epistemológicos. 

Desde la metafísica antirrealista posmoderna y su epistemología 
antirracional, las consecuencias sociales posmodernas se siguen en forma casi 
directa. Una vez que dejamos de lado la realidad y la razón, ¿con qué nos 
quedamos para gularmos de aquí en adelante? Podemos, como los 
conservadores preferirían, simplemente volvernos hacia las tradiciones de 
nuestro grupo y seguirlas. O podemos, como los posmodernistas preferirían, 
volvernos hacia nuestros sentimientos y seguirlos. Si nos preguntamos 
entonces cuáles son nuestros sentimientos esenciales, nos conectamos con las 
respuestas de las teorías de la naturaleza humana, dominantes durante el siglo 
anterior. De Kierkegaard y Heidegger, aprendemos que nuestro núcleo 
emocional es una profunda sensación de temor y culpa. De Marx, tenemos un 
sentimiento profundo de alienación, victimización y rabia. De Nietzsche, 
descubrimos una profunda necesidad de poder. De Freud, develamos las 
urgencias de una sexualidad oscura y agresiva. Rabia, poder, culpa, lujuria y 
temor constituyen el centro del universo emocional posmoderno. 

Los posmodernistas están divididos en cuanto a si esos sentimientos 
nucleares son determinados biológica o socialmente, con la versión social 
corriendo como la gran favorita. Sin embargo, ni en un caso ni en el otro los 
individuos están en control de sus sentimientos: sus identidades son producto 
de la pertenencia a su grupo, sea económico, sexual o racial. Desde las 
experiencias económicas, sexuales o raciales que los modelan, o sus estados 
de desarrollo que varían de grupo a grupo, los grupos diferentes carecen de 
un marco de experiencias en común. Sin un estándar objetivo a través del 
cual mediar sus sentimientos y sus perspectivas diferentes, y sin que sea 
posible apelar a la razón, estas circunstancias deben necesariamente resultar 


en la balcanización del grupo y del conflicto. 


Cobra perfecto sentido entonces el uso, como táctica, de una corrección 
política tramposa. Habiendo rechazado la razón, no vamos a esperar ni de 
nosotros ni de los otros un comportamiento razonable. Habiendo puesto 
nuestras pasiones en primer plano, actuaremos y reaccionaremos de una 
forma más cruda e impulsiva. Habiendo perdido el sentido de nosotros como 
individuos, buscaremos nuestras identidades en nuestros grupos. Teniendo 
poco en común con los grupos diferentes, los veremos como competidores 
enemigos. Habiendo abandonado los estándares racionales y neutrales para 
recurrir a ellos, la competencia violenta parecerá lo más práctico. Y habiendo 
abandonado la resolución pacífica de los conflictos, la prudencia dictaminará 
que sólo el más despiadado va a sobrevivir. 


Las reacciones posmodernistas a las perspectivas de un brutal mundo 
social posmoderno caen, por lo tanto, en tres categorías principales, 
dependiendo de a cuál variante se le otorgue primacía: a la de Foucault, a la 
de Derrida o a la de Rorty. Foucault, siguiendo más de cerca a Nietzsche en 
haber reducido el conocimiento a una expresión de poder social, nos insta a 
jugar el juego brutal de la política de poder, aunque contrariamente a 
Nietzsche, nos exhorta a que lo juguemos en nombre de los tradicionalmente 
despojados de poder *1- Derrida, habiendo seguido más de cerca a Heidegger, 
y habiéndolo purificado, deconstruye el lenguaje y se refugia en él como un 
vehículo de expresión estética, aislándose de la refriega. Rorty, habiendo 
abandonado la objetividad, espera que busquemos el “acuerdo intersubjetivo” 
entre los “miembros de nuestra propia tribu”2 y sintiéndose leal a sus 
raíces en el progresismo “liberal de izquierda” estadounidense, pide que 
seamos amables el uno con el otro mientras lo hacemosk21. Las opciones 
posmodernas, en definitiva, son: zambullirse en la contienda, o retirarse y 
aislarse de ella, o intentar morigerar sus excesos. 

El Posmodernismo es, en consecuencia, el resultado final de la 
Contrallustración inaugurada por la epistemología kantiana. 
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[461 Passmore 1985, 133-4 nota 20. Ver también Chistopher Janaway: “Una 
característica que une muchasclases de filosofía reciente es un creciente 
reconocimiento de que estamos trabajando en el legado de Kant” (1999,3). 


[47] Feyerabend 1975, 298-299. 
1481 Medlin 1957, 111. 

aa E.G., Stevenson 1937. 

1501 Kaufmann 1975, 123. 


51 Foucault: “Yo soy simplemente un nietzchenista, y trato tanto como es posible, 
en un cierto número de veces, de ver con la ayuda de los textos de Nietzche”. 


521 Rorty 1991, 22-3, 29. 
1531 Rorty 1989, 197. 


Capítulo Cuatro 
El clima del colectivismo 


De la epistemología posmoderna a la política posmoderna 


Convertir la epistemología en un hecho fundamental para cualquier 
explicación del Posmodernismo es un problema. 


El problema radica en las posiciones políticas de los posmodernistas. 


Si un profundo escepticismo sobre la razón y el consecuente subjetivismo 
y relativismo fueran las partes más importantes de la historia del 
Posmodernismo, debería esperarse que los posmodernistas tuvieran 
compromisos distribuidos a través de todo el espectro político. 


Si los valores y las posiciones políticas fueran primeramente una cuestión 
de dar un salto subjetivo sobre lo que sea que satisfaga las preferencias de 
cada uno, entonces deberíamos encontrarnos con mucha gente en todos los 
programas políticos. 


Esto no es lo que encontramos en el caso del Posmodernismo. Los 
posmodernistas no son individuos que, por el hecho de haber alcanzado 
conclusiones relativistas en epistemología, hayan encontrado entonces su 
comodidad en una amplia variedad de seducciones políticas. Los 
posmodernistas son, en forma monolítica, por lejos, la izquierda radical en 
sus políticas. 


Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Francois Lyotard y Richard Rorty 
son, todos ellos, de la izquierda radical. Y también lo son Jacques Lacan, 
Stanley Fish, Catharine MacKinnon, Andreas Huyssen y Frank Lentricchia. 
Entre los nombres importantes del movimiento posmodernista, no hay una 
sola figura que no sea de izquierda. 

Entonces, algo más debe estar pasando, además de la epistemología. 

Parte de ese “algo más” es que los posmodernistas se tomaron a pecho la 
observación de Fredric Jameson de que “absolutamente todo es, “en última 
instancia”, político”Úl. El espíritu que señala Jameson es lo que está detrás de 
la persistente acusación posmodernista a la epistemología, de ser una mera 
herramienta de poder, y a todas las pretensiones de objetividad y 
racionalidad, de enmascarar agendas políticas opresivas. Es razonable pensar, 


entonces, que las posmodernas apelaciones a la subjetividad y a la 
irracionalidad también podrían estar al servicio de fines políticos. ¿Pero por 
qué? 

Otra parte de ese “algo más” es que el pensamiento de izquierda dominó 
el pensamiento político de los intelectuales del siglo XX, sobre todo el de los 
intelectuales académicos. Pero incluso considerando este hecho, el 
predominio del pensamiento de izquierda entre los posmodernistas sigue 
siendo un acertijo, ya que durante la mayor parte de su historia intelectual, el 
socialismo fue casi siempre defendido sobre las bases modernas de la razón y 
de la ciencia. El socialismo de Marx era la forma más difundida del 
pensamiento de izquierda radical, y el “socialismo científico” era la frase con 
la que el marxismo se autodescribía2l, 


Otro acertijo relacionado, es explicar por qué los posmodernistas, y entre 
ellos, particularmente los más involucrados con las aplicaciones prácticas de 
las ideas posmodernas, o con llevar realmente las ideas posmodernistas a la 
práctica en sus aulas y en sus reuniones de la facultad, son los más propensos 
a ser hostiles al disenso y al debate, a recurrir a argumentos ad hominem e 
insultos, a promulgar autoritarias medidas “políticamente correctas”, y a usar 
la ira y la rabia como tácticas argumentativas. Ya sea Stanley Fish tratando 
de fanáticos patoteros a todos los oponentes a la “acción afirmativa”, 
ubicándolos con el Ku Klux Klan él, o Andrea Dworkin en su forma de tratar 
como violadores a todos los varones heterosexualesiól; la retórica es 
frecuentemente tan dura como amarga. 

Por lo tanto, la pregunta enigmática es: ¿por qué en la izquierda radical, 
que tradicionalmente se promovía a sí misma como la única verdadera 
campeona del buen trato, la tolerancia y el juego limpio, es donde menos 
podemos encontrar la práctica de esos hábitos, y vemos que, por el contrario, 
son a menudo denunciados por ellos? 


La evidencia, la razón, la lógica, la tolerancia y el civismo eran partes 
integrales del paquete de principios modernos. El socialismo en su forma 
moderna comenzó, en parte, por aceptar aquel paquete. 


El argumento de los próximos tres capítulos 


En tanto modernistas, los socialistas argumentaban que el socialismo 
podía ser probado por la evidencia y el análisis racional, y que en algún 


momento, la evidencia de la superioridad moral y económica del socialismo 
sobre el capitalismo se clarificaría para cualquiera que tuviera una mente 
abierta. 


Esto es significativo, porque el socialismo así concebido se comprometió 
a sí mismo con una serie de proposiciones que podrían ser empírica, racional 
y científicamente escudriñadas. El resultado final de ese escrutinio 
proporciona otra clave para explicar el Posmodernismo. 

El socialismo marxista clásico hizo cuatro proposiciones principales: 

1. El capitalismo es explotador: los ricos esclavizan a los pobres; es 
brutalmente competitivo a nivel doméstico e imperialista a nivel 
internacional. 

2. El socialismo, por contraste, es humano y pacífico: las personas 
comparten, son equitativas y cooperativas. 

3. El capitalismo es al final de cuentas, menos productivo que el 
socialismo: los ricos se vuelven más ricos, los pobres se vuelven más 
pobres, y el consecuente conflicto de clases finalmente causará su 
colapso. 

4. Las economías socialistas, por contraste, serán más productivas, y 
nos llevarán a una nueva era de prosperidad. 

Estas proposiciones fueron enunciadas en primer término por los 
socialistas en el siglo XIX, y repetidas a menudo en el siglo XX, antes del 
desastre. El desastre consistía en que cada una de las cuatro afirmaciones del 
socialismo era refutada tanto en la teoría como en la práctica. 


En la teoría, los economistas de libre mercado ganaron el debate. Ludwig 
von Mises, Friedrich Hayek y Milton Friedman demostraron que los 
mercados son eficientes, y evidenciaron, contrariamente, cómo las economías 
socialistas dirigidas desde arriba hacia abajo, fracasaban. Distinguidos 
economistas de izquierda, como Robert Heilbroner admitieron por escrito que 
el debate había terminado y que los capitalistas ganaronÚl, 


En la teoría, el debate moral y político está más en disputa, pero la tesis 
más aceptada es que alguna forma de liberalismo, en el sentido más amplio, 
es esencial para proteger los derechos civiles y a la sociedad civil en general, 
y los debates más activos son sobre si es mejor una versión conservadora del 
liberalismo, una versión libertaria o una versión modificada hacia el Estado 
de bienestar. Muchos izquierdistas se están reciclando como comunitaristas 


más moderados, pero el reciclado en sí mismo muestra hasta qué punto el 
debate se desplazó hacia el liberalismo. 


La evidencia empírica fue mucho más dura con el socialismo. Respecto a 
lo económico, y en la práctica, cada una de las Naciones capitalistas tiene un 
historial de ser cada vez más próspera y más productiva, sin un final a la 
vista. No solamente están los ricos haciéndose fantásticamente más ricos, 
sino que además los pobres en esos países se están haciendo más ricos 
también. Y, por contraste directo y brutal, todo experimento socialista 
terminó en un tenebroso fracaso económico, desde la Unión Soviética y los 
países del Bloque Oriental, a Corea del Norte y Vietnam, a Cuba, Etiopía y 
Mozambique. 


En lo que se refiere a lo moral y a lo político, en la práctica, cada país 
capitalista liberal tiene un sólido historial de ser humanitario, de respetar 
ampliamente los derechos y las libertades, y de hacer posible que la gente 
lleve una vida fructífera y significativa. La práctica socialista una y otra vez 
demostró ser más brutal que las peores dictaduras de la historia anterior al 
siglo XX. Cada régimen socialista colapsó en una dictadura, y comenzó a 
matar a su pueblo en escala masiva. Cada uno produjo escritores disidentes, 
como Alexander Solzhenitsin y Nien Cheng, que documentaron de lo que son 
capaces esos regímenes. 

Estos puntos son bien conocidos, y nos detenemos en ellos con el fin de 
proyectar la profundidad de la crisis que esto significaba para los 
intelectuales socialistas de izquierda. 


En la década de 1950, la crisis ya se sentía en profundidad. 


En lugar de colapsar con la Gran Depresión de 1930, como era la 
esperanza de los colectivistas de derecha y de izquierda, los países 
capitalistas liberales ya se habían recuperado después de la Segunda Guerra 
Mundial, y para la década de 1950 estaban disfrutando de paz, libertad y 
nuevos niveles de prosperidad. La Segunda Guerra Mundial hizo desaparecer 
al colectivismo de derecha, a los nacionalsocialistas y a los fascistas, dejando 
a la izquierda solitaria en el campo de batalla, en contra de un capitalismo 
liberal triunfante y engreído. La recuperación del Occidente liberal y su 
creciente importancia política y económica fue penosa para los intelectuales 
occidentales de izquierda radical; éstos todavía guardaban esperanzas en la 
existencia de la Unión Soviética, el “noble experimento” y, en menor grado, 


en la China comunista. 


Incluso, esa esperanza fue brutalmente aplastada en 1956. Delante de una 
audiencia mundial, los soviéticos enviaron tanques a Hungría para sofocar las 
manifestaciones de estudiantes y trabajadores, demostrando de esa forma 
cuán sólido era su compromiso con la humanidad. Y, en forma más 
devastadora, Nikita Kruschev reconoció públicamente lo que muchos venían 
denunciando desde hacía tiempo en los países del bloque occidental: que el 
régimen de Joseph Stalin había masacrado a decenas de millones de seres 
humanos, números pasmosos que hicieron aparecer por comparación como 
amateurs a los de los nacionalsocialistas. 


Respondiendo a la crisis del socialismo, en lo teórico y en la 
práctica 


Desde el Manifiesto del Partido Comunista de 1848, hasta las revelaciones 
de 1956, hubo más de un siglo de teoría y práctica. La crisis para la izquierda 
radical era que la lógica y la evidencia se estaban volviendo en contra del 
socialismo. Póngase usted en los zapatos de un socialista inteligente e 
informado, enfrentándose con todos estos datos. ¿Cómo reaccionaría? Usted 
tiene un profundo compromiso con el socialismo: siente que el socialismo es 
verdadero, quiere que sea verdadero, en el socialismo usted puso todos sus 
sueños para una futura sociedad pacífica, próspera, y donde deposita las 
esperanzas en la solución de los males de nuestra sociedad actual. 


Éste es el momento de la verdad para quienes experimentaron la agonía de 
ver chocar contra la realidad las más profundas y protegidas hipótesis. ¿Qué 
hará usted? ¿Abandonará su teoría para moverse hacia la realidad, o intentará 
encontrar un camino para mantener la credibilidad en su teoría? 

Aquí, entonces, está mi segunda hipótesis sobre el Posmodernismo: “El 
Posmodernismo es la estrategia epistemológica de la izquierda académica, 
para responder a la crisis provocada por los fracasos del socialismo en la 
teoría y en la práctica”. 

Un ejemplo del paralelismo histórico puede ayudar aquí. En las décadas 
de 1950/60, la izquierda enfrentó el mismo dilema que los pensadores 
religiosos habían enfrentado a finales de 1700. En ambos casos, la evidencia 
estaba contra ellos. Durante la Ilustración, los argumentos de la religión sobre 
teología natural eran generalizadamente vistos como llenos de huecos, y la 


ciencia rápidamente estaba dando explicaciones naturalistas y opuestas de 
aquellas cosas que tradicionalmente había explicado la religión. 


La religión estaba corriendo el peligro de ser excluida de la vida 
intelectual. En las décadas de 1950/60, los argumentos de la izquierda sobre 
lo fructífero y decente del socialismo estaban fracasando en la teoría y en la 
práctica, y el capitalismo liberal estaba aumentando rápidamente el nivel de 
vida de todos, y se mostraba respetuoso de las libertades humanas. A finales 
de 1700, los pensadores religiosos tuvieron que decidir: aceptar la evidencia 
y la lógica como el máximo tribunal de apelación, rechazando por lo tanto 
sus profundos y caros ideales religiosos, o continuar con sus ideales y atacar 
por completo la idea de tener que considerar que la evidencia y la lógica 
importan. “Tuve que negar el conocimiento”, escribió Kant en el prefacio a la 
primera Crítica, “para darle cabida a la fe”. La “fe”, escribió Kierkegaard en 
Temor y temblor, “exige la crucifixión de la razón”; entonces él procedió a 
crucificar la razón y a glorificar lo irracional. 


Los pensadores de izquierda de los años 1950/60 enfrentaron la misma 
disyuntiva. Como argumentaré a lo largo de los siguientes dos capítulos, la 
izquierda radical enfrentaba un dilema. Confrontada al continuo 
florecimiento del capitalismo y la persistencia de la pobreza y la brutalidad 
del socialismo, ellos tenían dos alternativas: o atenerse a las evidencias y 
rechazar sus profundos y queridos ideales, o atacar sus ideales por completo, 
al considerar que la evidencia de los hechos y la lógica importan. 

Algunos de ellos decidieron limitar la razón, como Kant y Kierkegaard, 
para luego crucificarla. Y a ese propósito, la exaltación de Heidegger de los 
sentimientos por sobre la razón fue como un regalo del cielo. Y lo mismo 
hicieron los paradigmas sobre las teorías sesgadas de Kubhm, y el relato 
pragmático e internalista de Quine sobre lenguaje y lógica. 


Que los intelectuales posmodernos principales, Foucault, Lyotard y 
Derrida hasta Rorty y Fish, hayan madurado en 1950/60, no es una 
coincidencia. 

El Posmodernismo nace del matrimonio de la política de izquierda y la 
epistemología escéptica. Al mismo tiempo que el pensamiento político 
socialista llegaba a una crisis en los cincuenta, la epistemología académica, 
en Europa, pasaba a tomar en serio a Nietzsche y a Heidegger, y en el mundo 
angloamericano, se veía la declinación del Positivismo Lógico, que dejaba 


paso a Quine y Kuhn. El predominio de las epistemologías relativistas y 
subjetivistas en la filosofía académica le proveyó entonces a la izquierda 
académica una nueva táctica. 


Confrontada con la evidencia brutal y la lógica despiadada, la izquierda 
radical tuvo una respuesta: que es sólo lógica y evidencia, que la lógica y la 
evidencia son subjetivas; que realmente no pueden demostrar nada; los 
sentimientos son más profundos que la lógica, y nuestros sentimientos dicen: 
socialismo. 


Ésa es mi segunda hipótesis: “El Posmodernismo es una respuesta a la 
crisis de fe de la izquierda radical académica. Su epistemología justifica el 
acto de fe necesario para continuar creyendo en el socialismo, y esa misma 
epistemología justifica usar el lenguaje, no como un vehículo para buscar la 
verdad, sino como un arma retórica en su batalla permanente en contra del 
capitalismo”. 


Volviendo a Rousseau 


La justificación de esta hipótesis requiere una explicación de por qué la 
crisis del pensamiento socialista se sintió con tanta intensidad en los 
cincuenta, y por qué para un número significativo de intelectuales de 
izquierda la única estrategia disponible parecía ser la epistemológica 
posmoderna. La parte clave de esa explicación requiere mostrar por qué el 
liberalismo clásico, a pesar de su florecimiento cultural, se convirtió en un 
tema muerto en las mentes de la mayoría de los intelectuales, especialmente 
de los intelectuales europeos. Sin importar con qué problemas se encontraran, 
tanto la izquierda como la derecha antiliberales, una seria reconsideración del 
liberalismo no iba a ocurrir. 

Una vez más, la historia tiene sus raíces modernas en la puja entre la 
Mustración y la Contrailustración. Esta vez la batalla es sobre el 
individualismo propio de la Ilustración y el liberalismo, mejor representada 
por los seguidores de Locke frente al antindividualismo y al antiliberalismo 
de Jean Jacques Rousseau y sus seguidores. 


Rousseau es la figura más importante en la Contrailustración política. Su 
filosofía moral y política fue inspiradora para Immanuel Kant, Johann 
Herder, Johann Fichte y G. W. F. Hegel, y a partir de ellos fue transmitida a 
la derecha colectivista. Fue quizás más inspiradora para los colectivistas de 


izquierda: los escritos de Rousseau eran la Biblia de los líderes jacobinos de 
la Revolución Francesa, asimilados por muchos de los esperanzados 
revolucionarios rusos de finales del siglo diecinueve, e influyentes sobre los 
socialistas más agrarios del siglo veinte en China y Camboya. En el mundo 
teórico del socialismo académico, la versión de Rousseau del colectivismo 
fue eclipsada por la versión de Marx, durante la mayor parte del siglo 
diecinueve y bastante del siglo veinte. Aun así, una gran parte de la 
explicación del pensamiento posmoderno es un desplazamiento hacia 
posiciones rousseaunianas por parte de pensadores que habían sido 
originalmente inspirados por Marx, pero que estaban ahora cada vez más 
desilusionados. 


La Contrailustración de Rousseau 


El primer gran asalto frontal contra la Ilustración fue emprendido por Jean 
Jacques Rousseau (1712-1778), que tiene una bien merecida reputación por 
ser el chico malo de la filosofía francesa del siglo XVIII. En el contexto 
intelectual de la cultura de la Ilustración, la de Rousseau fue una importante 
voz disidente. Era un admirador de todas las cosas espartanas, la Esparta del 
comunalismo militarista y feudal, y sentía desprecio por todo lo ateniense, la 
Atenas clásica del comercio, el cosmopolitismo y las bellas artes. 


La civilización es totalmente corruptora, argumentaba Rousseau, no 
solamente el sistema de opresión feudal de la Francia del siglo XVIII, con su 
aristocracia decadente y parasitaria, sino también por su Ilustración 
alternativa con exaltación de la razón, la propiedad, las artes y las ciencias. Si 
nombramos una característica dominante del período de la Ilustración, 
encontraremos a Rousseau oponiéndose. 


En su Discurso sobre el origen de la desigualdad, Rousseau comenzó sus 
ataques a la base del proyecto de la Ilustración: la razón. Los “filósofos” 
estaban totalmente en lo correcto cuando decían que la razón es el cimiento 
de la civilización. El progreso racional de la civilización, sin embargo, es 
cualquier cosa menos progreso, pues aquélla se logra a expensas de la moral. 
Hay una relación inversa entre el desarrollo cultural y moral: la cultura 
genera mucho aprendizaje, lujo y sofisticación, pero tanto unos como otros 
provocan la degradación moral. 


La raíz de nuestra degradación moral es la razón, el pecado original de la 


humanidad! Antes de que despertara su razón, los seres humanos eran seres 
simples, mayormente solitarios, que satisfacian sus necesidades fácilmente 
recolectándolas de su entorno inmediato. Ese estado feliz era el ideal: “Este 
autor debería haber dicho que dado que el estado natural es el estado en el 
cual la preocupación por nuestra autopreservación es menos perjudicial para 
los demás, ese estado es consecuentemente el más adecuado para la paz y el 
más apropiado para la raza humana”. 2 


Pero por algún acontecimiento inexplicable y desafortunado, se despertó 
la razón!él y, una vez despierta, arrojó una caja de Pandora de problemas 
sobre el mundo, transformando la naturaleza humana hasta el punto en el que 
ya no podíamos regresar a nuestro feliz estado original. Como los “filósofos” 
estaban presagiando el triunfo de la razón en el mundo, Rousseau quiso 
demostrar que “todo el progreso subsecuente era aparente; muchos pasos 
hacia la perfección del individuo, cuando de hecho estaban encaminados 
hacia la decadencia de la especie”.2 


Una vez que su poder de razonamiento se despertó, los humanos se dieron 
cuenta de su condición primitiva, y esto los condujo a sentirse insatisfechos. 
Así es que comenzaron a hacer mejoras, que culminaron principalmente en 
las revoluciones agrícola y metalúrgica. 

Innegablemente, esas revoluciones mejoraron materialmente a la 
humanidad, pero esas mejoras, de hecho destruyeron a la especie: “Es el 
hierro y el trigo lo que ha civilizado a los hombres y arruinado a la raza 
humana”. 0 


La ruina tomó muchas formas. En lo económico: la agricultura y la 
tecnología llevaron a una riqueza excedente. Ésta, a su vez, condujo a la 
necesidad de los derechos de propiedad... La propiedad volvió a los 
humanos competitivos y los llevó a verse como enemigos. 


En lo físico, conforme los humanos se volvían más ricos, disfrutaban de 
más comodidades y más lujos. Pero ese confort causó su degradación física. 
Comenzaron a comer demasiada comida, comida decadente, y entonces se 
volvieron menos saludables. Empezaron a usar cada vez más herramientas y 
tecnología, y entonces se tornaron físicamente menos fuertes, y comenzaron a 
depender de médicos y aparatos!2], 


En lo social, con los lujos llegó un despertar de los patrones estéticos de 


belleza. Estos patrones transformaron sus vidas sexuales. Lo que una vez 
había sido un simple acto de cópula se volvió un acto ligado al amor, y el 
amor es confuso, exclusivo y preferencial. Ese amor, consecuentemente, 
despertó los celos, la envidia y la rivalidadU31, que son más cosas que ponen 
a los seres humanos unos contra otros. 


Así, la razón condujo al desarrollo de todas y cada una de las 
características de la civilización, la agricultura, la tecnología, la propiedad y 
la estética, y éstas hicieron a la humanidad dócil y vaga, y la pusieron en 
conflicto social y económico consigo misma.14 


Pero la historia se vuelve peor, pues los conflictos sociales en marcha 
generaron unos pocos ganadores en la cúspide de la escala social, y muchos 
perdedores oprimidos por debajo de ellos. La desigualdad se convirtió en una 
consecuencia prominente y condenable de la civilización. 


Tales desigualdades son execrables porque todas ellas, “como el ser más 
ricos, más honorables, más poderosos”, son “privilegios disfrutados por unos 
a expensas de los otros”. 113 


La civilización, de acuerdo a esto, se convirtió en un juego de suma cero 
en muchas dimensiones sociales, con los ganadores beneficiándose y 
gozando cada vez más y más, mientras los perdedores sufrían y eran dejados 
cada vez más atrás. 


Pero las patologías de la civilización se volvieron todavía peores, pues la 
razón, que hizo posibles las desigualdades de la civilización, también 
convirtió a los más acomodados en indiferentes al sufrimiento de los menos 
afortunados. La razón, según Rousseau, es contraria a la compasión: genera 
civilización, que es la causa fundamental de los sufrimientos de las víctimas 
de la desigualdad, pero también crea motivos para ignorar ese sufrimiento. 
“La razón es lo que engendra egocentrismo”, escribió Rousseau, 


y la reflexión lo fortalece. La razón es lo que vuelve al hombre hacia sí 
mismo. La razón es lo que lo separa de todo lo que lo preocupa y lo 
aflige. La filosofía es lo que lo aísla y lo que lo mueve a decir en 
secreto, a la vista de un hombre que sufre: “Perezca si quiere, yo estoy 
sano y salvo”. 16 

En la civilización contemporánea, esta falta de compasión se vuelve algo 


más que un pecado de omisión. Rousseau sostiene que, habiendo tenido éxito 


en las competencias de la vida civilizada, los ganadores tienen ahora un 
interés en preservar el sistema. Los defensores de la civilización, 
especialmente aquellos que están viviendo en las cúspides de las pirámides 
sociales y, por consiguiente, aislados de la peor parte de los daños, hacen un 
esfuerzo extraordinario para alabar los avances de la civilización en 
tecnología, arte y ciencia. Pero estos mismos avances y el elogio del que son 
objeto, vienen sólo a enmascarar los daños que produce la civilización. 
Presagiando a Herbert Marcuse y a Foucault, Rousseau escribió en el ensayo 
que lo hizo famoso, el Discurso sobre las ciencias y las artes: “Los príncipes 
siempre ven con agrado la difusión, entre sus súbditos, del gusto por el arte 
de la diversión y lo superfluo”. Tales gustos adquiridos dentro de un pueblo 
“constituyen un sinnúmero de cadenas que lo atan”. “Las ciencias, las letras y 
las artes”, lejos de liberar y elevar a la humanidad, 


esparcen guirnaldas de flores sobre las cadenas de hierro con las que 

agobian a los hombres, para reprimir en ellos el sentido de esa libertad 

original por la que parecen haber nacido, los hacen amar su esclavitud 

y los convierten en lo que se llama personas civilizadas. 12 

Tan corrompido está todo el edificio de la civilización, que no hay 
reforma posible. Rousseau enfrentó a los tímidos y moderados que querían 
alcanzar una buena sociedad de a poco, con la revolución. “La gente 
continuamente está emparchando (al Estado), cuando deberían haber 
empezado por renovar el aire y dejar de lado todos los viejos elementos, 
como Licurgo lo hizo en Esparta, con el fin de levantar después un “buen” 
edificio”.U8] 


El colectivismo y el estatismo de Rousseau 


Una vez que la corrupción fuera completamente barrida, el proyecto de 
construir una sociedad moral podría empezar. Naturalmente, el buen edificio 
a ser levantado debe comenzar desde un buen cimiento. El primitivo estado 
de naturaleza era bueno, pero lamentablemente no podemos volver a él. La 
razón, una vez despertada, no puede ser obnubilada por completo. Pero 
tampoco podemos tolerar nada que nos lleve de regreso a la civilización 
contemporánea avanzada. Afortunadamente, la historia nos provee de buenos 
modelos, pues si miramos hacia atrás, en la mayoría de las culturas tribales 
encontramos que sus sociedades, 


al mantener una posición intermedia entre la indolencia de nuestro 

estado primitivo y la actividad petulante de nuestro egocentrismo, debe 

haber sido la época más feliz y duradera. 

Cuanto más se reflexiona sobre ello, más encontramos que este Estado era 
el menos susceptible de levantamientos, y lo mejor para el hombre'2], 


Lo mejor que podemos hacer, en consecuencia, es tratar de recrear, en 
forma moderna, una sociedad sobre aquel modelo. 


Tal recreación debe comenzar con una apropiada comprensión de la 
naturaleza humana. Contrariamente a las afirmaciones de los filósofos de la 
Ilustración, el hombre es por naturaleza un animal pasional, no uno 
racional 201; las pasiones más profundas del hombre deberían fijar el rumbo 
de su vida, y la razón cedería siempre ante ellas. 


Las pasiones son un cimiento apropiado para la sociedad, dado que uno de 
los deseos más profundos es creer en la religión y —considera Rousseau— que 
la religión es esencial para la estabilidad social. Ese deseo de creer puede y 
debe sustituir todas las objeciones de la Ilustración. “Creo por ello que el 
mundo está gobernado por una voluntad sabia y poderosa. Lo veo o, más 
bien, lo siento” 21. El sentimiento de Rousseau sobre la existencia de Dios, 
sin embargo, no le brindó información muy detallada sobre su naturaleza. 
Dios está “escondido igualmente de mis sentidos y de mi comprensión”, por 
lo que su sentimiento le dio solamente la sensación de que una inteligencia 
poderosa y buena había creado al mundo. Los argumentos de los “filósofos” 
acerca de Dios no sólo no le aclararon el tema, sino que empeoraron las 
cosas: “Mientras más pienso acerca de esto”, escribió Rousseau, “tanto más 
confuso estoy”221, Así que decidió ignorar a los “filósofos”, “impregnado 
con el sentido de mi insuficiencia, yo nunca debería razonar sobre la 
naturaleza de Dios”, y permitió que sus sentimientos guiaran sus creencias 
religiosas, sosteniendo que los sentimientos son una guía más confiable que 
la razón. “Tomé otra guía, y me dije a mí mismo: “Consultemos la luz 
interior, que me va a llevar por mal camino menos de lo que me llevan por 
mal camino (la razón)”.24l La luz interior de Rousseau le revela un 
inconmovible sentimiento de que la existencia de Dios es la base de todas las 
explicaciones, y ese sentimiento era para él inmune a la revisión y al 
contraargumento: “Alguien muy bien podrá polemizar conmigo acerca de 
esto, pero es lo que siento, y este sentimiento que me habla es más fuerte que 


la razón que lo combate”.23 


Este sentimiento no vino a ser simplemente uno más de los caprichos 
personales de Rousseau. En el basamento de todas las sociedades civiles, 
sostenía Rousseau, uno encuentra una legitimación religiosa para lo que 
hagan sus líderes. Los líderes fundadores de la sociedad pueden no siempre 
creer realmente en las legitimaciones religiosas que ellos invocan, pero esa 
invocación es, de todos modos, esencial. Si las personas creen que sus líderes 
están actuando según la voluntad de los dioses, obedecen más fácilmente, y 
“cargan con docilidad el yugo del bien público”.26l La razón ilustrada, por 
contraste, lleva a la incredulidad, la incredulidad conduce a la desobediencia, 
y la desobediencia conduce a la anarquía. Ésta es una razón más por la que, 
según Rousseau, “el estado de reflexión es un estado contrario a la naturaleza 
y el hombre que medita es un animal depravado”.27 La razón, por lo tanto, 
es destructiva de la sociedad, y debería ser limitada y reemplazada por la 
pasión natural.(281 


Tan importante es la religión para una sociedad, escribió Rousseau en El 
contrato social, que el Estado no puede ser indiferente hacia los asuntos 
religiosos. No puede seguir una política de tolerancia hacia los no creyentes; 
ni siquiera ver la religión como una cuestión de la conciencia individual. Es 
absolutamente necesario, por lo tanto, rechazar las peligrosas nociones de la 
Ilustración sobre la tolerancia religiosa y la separación de Iglesia y Estado. 
Más aún: tan fundamentalmente importante es la religión, que la pena 
máxima es apropiada para los incrédulos: 

“A pesar de que el Estado no puede obligar a nadie a tener fe, ni tampoco 
desterrar a nadie por no ser piadoso, sí puede hacerlo por ser antisocial, 
incapaz de amar de verdad las leyes de la justicia, y por no sacrificar, si es 
necesario, su vida a su servicio. S1 después de haber reconocido públicamente 
estos dogmas, una persona actúa como si no los creyera, debe ser condenada 


a muerte”1221. 


Una sociedad debidamente fundada en la pasión natural y la religión 
superará el individualismo egocéntrico al que conduce la razón, haciendo 
posible que los individuos formen un nuevo organismo social colectivizado. 
Cuando aquéllos se unen para formar la nueva sociedad “la particularidad 
individual de cada contratante es entregada a una nueva estructura moral y 


colectiva, que tiene su propio yo, vida, cuerpo y voluntad”. La voluntad de 
cada individuo ya no es la propia, sino que se vuelve común o general, bajo la 
dirección del vocero del conjunto. En la sociedad moral “uno se fusiona con 
el todo, en el cual cada uno de nosotros pone en común su persona y todo su 
poder, bajo la dirección suprema de los líderes de la sociedad”. 


[S 


En la nueva sociedad, el liderazgo expresa la “voluntad general”, e 
implementa políticas que son lo mejor para toda la población, lo que permite 
a todos los individuos alcanzar sus verdaderos intereses y su verdadera 
libertad. Los requerimientos de la “voluntad general” están por encima de 
toda otra consideración, por lo que un ciudadano “debe prestar al Estado 
todos los servicios que él pueda cuando el soberano se los demande”1. 


Sin embargo, hay algo en la naturaleza humana, dañada como está ahora 
por la razón y el individualismo, que conspira y conspirará contra la voluntad 
general. Los individuos raramente ven sus deseos individuales estando en 
armonía con los deseos generales y, en consecuencia, “la voluntad privada 
actúa siempre en contra de la voluntad general”*2. Y entonces, para 
contrarrestar estas tendencias individualistas socialmente destructivas, se 
justifica que el Estado use la compulsión: “Quien se niegue a obedecer la 
voluntad general será forzado a hacerlo por medio de su cuerpo; esto 
significa simplemente que será forzado a ser libre”l“31 El poder de la 
voluntad general sobre la voluntad individual es total. “El Estado... debe tener 
una fuerza compulsiva universal para mover y disponer cada parte en la 
forma más adecuada al todo”4l, Y si los líderes del Estado dicen al 
ciudadano, “es conveniente para el Estado que usted deba morir”, él deberá 
morir”B3]. 

Así encontramos en Rousseau un conjunto de posturas explícitas de la 
Contrailustración, dirigidas contra los tópicos de la Ilustración: la razón, las 
artes, las ciencias, el individualismo ético y político, y el liberalismo. 
Rousseau era contemporáneo de los revolucionarios americanos de los 
setenta, y hay un ilustrativo contraste entre las posturas de Locke acerca de la 
vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad en la Declaración de la 
Independencia de los Estados Unidos y en el juramento del Contrato social de 
Rousseau, para su proyecto de Constitución para Córcega: 


“Me uno en cuerpo, bienes, voluntad y todos mis poderes a la Nación 


corsa, otorgándole completa propiedad sobre mí, sobre mi cuerpo y sobre 
todos aquellos que dependen de mi”!4]. 


La política lockista de la Ilustración y la política de la Contrailustración de 
Rousseau conducirán a aplicaciones prácticas opuestas. 


Rousseau y la Revolución Francesa 


Rousseau murió en 1778 cuando Francia estaba en el apogeo de su 
Ilustración. Al momento de su muerte, los escritos de Rousseau eran bien 
conocidos en Francia, aunque no ejercían la influencia que tenían cuando 
Francia entró en su Revolución. Fueron los seguidores de Rousseau quienes 
prevalecieron en la Revolución Francesa, especialmente en su destructiva 
tercera fase. 


La Revolución comenzó con la nobleza. Al detectar la debilidad de la 
monarquía francesa, los nobles tuvieron éxito en 1789 en forzar una reunión 
de los “Estados generales”, una institución que usualmente controlaban. 
Algunos de los nobles tenían esperanzas de aumentar el poder de la nobleza a 
expensas de la monarquía, y otros, de instituir reformas en la Ilustración. 


Los nobles, sin embargo, fueron incapaces de formar una coalición 
unificada, y no pudieron competir con el vigor de los representantes liberales 
y radicales. El control de los eventos se les fue de las manos, y la Revolución 
entró en una segunda fase más liberal. Esta etapa fue ampliamente dominada 
por liberales lockistas, y fueron ellos quienes produjeron la “Declaración de 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano”. 


Los liberales, sin embargo, no pudieron a su vez competir con el vigor de 
los miembros más radicales de la Revolución. A medida que los integrantes 
girondinos y los jacobinos asumían mayor poder, la Revolución entraba en su 
tercera fase. 


Los líderes jacobinos eran, en forma explícita, discípulos de Rousseau. 
Jean Paul Marat, quien lucía una apariencia desalineada y mugrienta, explicó 
que así lo hacía “para vivir con sencillez y de acuerdo con los preceptos de 
Rousseau”. Louis de Saint-Just, quizás el más sanguinario de los jacobinos, 
dejó en claro su devoción por Rousseau en los discursos a la Convención 
Nacional. Y si hablamos del más radical de los revolucionarios, Maximilien 
Robespierre expresó la devota opinión predominante del gran hombre: 
“Rousseau es el único hombre que, a través de la elevación de su alma y la 


grandeza de su carácter, se mostró digno del papel de maestro de la 
humanidad”. 


Bajo el control de los jacobinos, la Revolución se volvió más radical y 
más violenta. Ahora eran los voceros de la voluntad general, y teniendo a su 
disposición la “fuerza compulsiva universal” que Rousseau había soñado para 
combatir las reacias voluntades privadas, los jacobinos consideraron 
conveniente que muchos murieran. La guillotina se mantuvo ocupada 
mientras los radicales cruelmente mataban nobles, sacerdotes y a casi 
cualquiera cuyas ideas políticas parecieran sospechosas. “No sólo debemos 
castigar a los traidores”, urgió Saint-Just, “sino a todas las personas que no 
sean entusiastas”. La Nación se había sumido en una guerra civil brutal y, en 
un acto enormemente simbólico, Luis XVI y María Antonieta fueron 
ejecutados en 179312. Eso sólo empeoró las cosas, y toda Francia devino en 
un régimen de terror. 


El terror culminó con el arresto y la ejecución de Robespierre en 1794, 
pero ya era demasiado tarde para Francia. Sus energías se habían disipado, la 
Nación estaba exhausta, y se hizo un vacío de poder, que llenaría Napoleón 
Bonaparte. 


La historia de la Contrailustración, entonces, se desplazó a los estados 
alemanes. Entre los intelectuales alemanes había una cierta temprana simpatía 
por la Revolución Francesa. No eran ignorantes de la Ilustración en Inglaterra 
y en Francia, y algunos fueron atraídos por las ideas de la Ilustración. A 
mediados de 1700, Federico el Grande llevó a Berlín a varios científicos con 
mentalidad ilustracionista, y también a otros intelectuales. Berlín fue por un 
tiempo un hervidero de influencias francesas e inglesas. 


En su mayor parte, sin embargo, la Ilustración hizo pocas incursiones 
entre los intelectuales de los Estados alemanes. Política y económicamente, 
Alemania era un conjunto de Estados feudales. La servidumbre no sería 
abolida hasta el siglo XIX. La mayoría de la población era analfabeta, 
agraria, muy religiosa, predominantemente luterana. La obediencia ciega a 
Dios y al señor feudal se arraigó por siglos. Esto fue especialmente cierto en 
Prusia, a cuyo pueblo Gotthold Lessing llamó “el más servil de Europa”. 

Así, entre los alemanes los reportes sobre el terror de la Revolución 


Francesa causaron horror: mataron “a su rey y a su reina”. Se persiguió a los 
“Sacerdotes”, cortaron sus cabezas, y desfilaron por las calles de París con las 


cabezas insertadas en los extremos de sus lanzas. 


Pero la nota que los intelectuales alemanes tomaron de la Revolución “no 
era” que la filosofía de Rousseau era la culpable. Para la mayoría, la culpable 
era claramente la filosofía de la Ilustración. La Ilustración era antifeudal, 
señalaban, y la Revolución era una demostración práctica de lo que eso 
significaba: el sacrificio al por mayor de los propios señores y señoras 
soberanos. La Ilustración era antireligión, apuntaban, y la Revolución es una 
demostración práctica de qué es lo que eso significa, matar hombres de Dios 
y quemar las iglesias. 


Pero desde la perspectiva alemana, la situación empeoró, porque del vacío 
de poder en Francia surgió Napoleón. 

Napoleón brindó también una oportunidad para la Europa feudal 
debilitada. Centenares de pequeñas unidades dinásticas no eran rivales para 
las nuevas tácticas militares de Napoleón y su arrojada audacia. Napoleón 
pasó arrasando la vieja Europa feudal, barrió con los Estados alemanes, 
derrotó a los prusianos en 1806 y procedió a cambiar todo. 


Desde la perspectiva de los alemanes, él no era solamente un conquistador 
extranjero, era un producto de la Ilustración. Cuando conquistó, él puso las 
reglas, extendió la igualdad ante la ley, abrió las oficinas del Gobierno a la 
clase media y garantizó la propiedad privada. En materia de religión, 
destruyó los guetos, les dio a los judíos la libertad de culto y el derecho a 
poseer tierras y practicar todos los oficios. Abrió escuelas públicas laicas y 
modernizó la red de transporte de Europa. 


Napoleón ofendió a muchas fuerzas poderosas al hacer eso. Abolió a los 
gremios. Enojó al clero al abolir los tribunales eclesiásticos, los diezmos, los 
monasterios, los conventos, los Estados eclesiásticos, y se apoderó de gran 
parte de la propiedad de la Iglesia. Enfureció a los nobles al abolir los 
señoríos y los derechos feudales, dividiendo las grandes posesiones y, en 
general, aminorando el poder de aquéllos sobre los campesinos. 
Funcionalmente, a los efectos de la perspectiva de la Ilustración, operó como 
un dictador benevolente, que aceptó muchos de los ideales modernos, pero 
que usó toda la fuerza del Gobierno para imponerlos. 

Sus imposiciones dictatoriales fueron más allá. Ejercía la censura 
dondequiera que iba, reclutaba a los pueblos subyugados para luchar en 
batallas extranjeras, y gravó con impuestos a los pueblos sometidos para 


financiar a Francia. 


Así pues, la mayoría de los intelectuales alemanes afrontaban una seria 
crisis. La Ilustración, como ellos la veían, no era simplemente un desastre 
extranjero que estaba teniendo lugar del otro lado del Rin; era una presencia 
dictatorial que regía Alemania en la persona de Napoleón Bonaparte. ¿Cómo 
fue —se preguntaban los alemanes— que Napoleón ganó? ¿Qué habían hecho 
mal los alemanes? ¿Qué debían hacer? 


El poeta Johann Holderlin, compañero de cuarto de Hegel en la 
Universidad, declaró: “Kant es el Moisés de nuestra Nación”. Para estudiar la 
historia de cómo Kant, ya fallecido, iba a conducir a Alemania y a sacarla de 
la esclavitud, volvemos a Konigsberg. 


La política de la Contrailustración: el colectivismo de derecha y de 
izquierda 


Tras Rousseau, el pensamiento político colectivista se dividió en versiones 
de izquierda y de derecha, que se inspiraron en Rousseau. La historia de la 
versión de la izquierda es el tema del capítulo 5, por lo que mi propósito en 
este capítulo es resaltar el desarrollo en el pensamiento colectivista de 
derecha y mostrar que en su esencia la derecha colectivista estaba 
persiguiendo las mismas metas generales antiliberales y anticapitalistas que 
perseguía la izquierda colectivista. 

Lo que vincula a la derecha y a la izquierda es un conjunto nuclear de 
posturas de fondo: el antindividualismo, la necesidad de un Gobierno fuerte, 
la visión de la religión como un tema de Estado (ya sea para promoverla o 
para suprimirla), la visión de que la educación es un proceso de socialización, 
una ambivalencia sobre la ciencia y la tecnología, y posturas fuertes de 
conflicto entre grupos, violencia y guerra. Izquierdas y derechas a menudo 
han disentido amargamente acerca de cuáles temas son prioritarios, y sobre la 
forma en que deberían ser aplicados. 


A pesar de todas sus diferencias, la izquierda y la derecha colectivistas 
consistentemente reconocían a un enemigo común: el capitalismo liberal, con 
su individualismo, su Gobierno limitado, su separación de Iglesia y Estado, 
su postura bastante uniforme de que la educación no es primordialmente una 
cuestión de socialización política, y su persistente optimismo Whig 
(Whiggish) de una perspectiva de cooperación y comercio pacífico entre los 


integrantes de todas las Naciones y de todos los grupos. 


Rousseau, por ejemplo, es visto a menudo como un hombre de izquierda, 
e influenció a generaciones de pensadores de izquierda. Pero fue también 
inspirador para Kant, Fichte y Hegel, todos hombres de la derecha. Fichte, a 
su vez, fue tomado regularmente como un modelo para pensadores de la 
derecha, pero fue también una inspiración para socialistas de izquierda, como 
Friedrich Ebert, presidente de la República de Weimar después de la Primera 
Guerra Mundial. El legado de Hegel tomó, como es bien sabido, tanto una 
forma de derecha como una forma de izquierda. 


Aunque los detalles son confusos, el punto general es claro: la derecha y 
la izquierda colectivistas están unidas en sus principales metas y en la 
identificación de su principal opositor. Ninguno de estos pensadores, por 
ejemplo, tuvo jamás una palabra amable para la postura política de John 
Locke. En el siglo XX continuó la misma tendencia. Los académicos 
debatían si George Sorel era de izquierda o de derecha; lo cual tenía sentido 
dado que él se inspiraba tanto en Lenin como en Mussolini, y los admiraba. Y 
sólo para dar un ejemplo más, Heidegger y los pensadores de la escuela de 
Frankfurt tienen, en términos políticos, más en común con el pensamiento de 
John Stuart Mill, que otros. Esto, a su vez, explica por qué pensadores como 
Herbert Marcuse hasta Alexandre Kojeve y Maurice Merleau Ponty sostenían 
que Marx y Heidegger eran compatibles, pero ninguno jamás soñó siquiera 
con conectarlos con Locke o con John Stuart Mill. 

La cuestión es que el liberalismo no penetró profundamente en las líneas 
principales del pensamiento político en Alemania. Tal como ocurrió en el 
caso de la metafísica y el de la epistemología, los desarrollos más vigorosos 
en filosofía social y política del siglo XIX y comienzos del siglo XX tuvieron 
lugar en Alemania, y la filosofía sociopolítica alemana fue dominada por 
Kant, Fichte, Hegel, Marx, Nietzsche y HeideggerS?l. A principios del siglo 
XX, consecuentemente, la temática dominante en la mayoría de los 
pensadores políticos continentales no era si el capitalismo liberal se 
consideraba una opción viable, sino cuándo exactamente colapsaría, y si era 
el colectivismo de izquierda o el de derecha el que tenía la mejor posición 
para llegar a ser el socialismo del futuro. La derrota de la derecha colectivista 
en la Segunda Guerra Mundial significaba entonces que sería la izquierda la 
que llevaría la investidura socialista de allí en más. En consecuencia, cuando 


la izquierda fue chocando con sus desastres de gran magnitud, a medida que 
el siglo XX avanzaba, la comprensión de todo lo que ella tenía 
fundamentalmente en común con la derecha colectivista, ayudó a explicar por 
qué la izquierda adoptaba frecuentemente tácticas “fascistas”. 


Kant, sobre el colectivismo y la guerra 


De todas las principales figuras de la filosofía alemana en la era moderna, 
Kant es quizás el que más influencia tuvo en el pensamiento social de la 
Nustración. 


Hay una clara relación intelectual entre Rousseau y Kant. Los biógrafos 
repiten a menudo la anécdota de Heinrich Heine acerca de cómo Kant daba 
siempre su paseo de la tarde a una hora fija, con tal regular puntualidad, que 
los vecinos podrían haber ajustado sus relojes con su aparición, excepto en 
una ocasión en la cual se retrasó en su paseo, porque había quedado tan 
atrapado en la lectura de Emile, de Rousseau, que perdió la noción del 
tiempo. Kant fue criado como un “pietista”, una versión del luteranismo que 
destacaba la simplicidad y evitaba la ornamentación externa. 
Consecuentemente no tenía retratos o pinturas en ninguna de las paredes de 
su casa, con una excepción: sobre su escritorio en su estudio colgó un retrato 
de Rousseau“, y escribió: “He aprendido a honrar a la humanidad leyendo 


a Rousseau YU. 


Los pensadores de la neoilustración atacan a Kant por dos cosas: su 
epistemología escéptica y subjetivista, y su ética del deber desinteresado. La 
postura sobre la razón de Kant la divorcia del contacto cognitivo con la 
realidad, destruyendo así el conocimiento; y su posición sobre la ética 
divorcia la moralidad de la felicidad, destruyendo así el propósito de la vida. 
Como se discutió en el capítulo 2, los argumentos de Kant fueron un golpe 
poderoso contra la Ilustración. 

En términos políticos, sin embargo, Kant es a veces considerado un 
liberal, y en el contexto de la Prusia del siglo XVII!L, hay algo de verdad en 
eso. En el contexto del liberalismo de la Ilustración, sin embargo, Kant se 
desvió del liberalismo en dos aspectos mayores: su colectivismo y su defensa 
de la guerra como un medio para los fines colectivistas. 


En un ensayo de 1784, Idea para una historia universal en clave 
cosmopolita, Kant aseveraba que hay un destino necesario para la especie 


humana. La naturaleza tiene un plan. Es, sin embargo, “un plan oculto de la 
naturaleza” y, como tal, requiere un especial discernimiento de los 
filósofos. Ese destino es el desarrollo total de las capacidades naturales del 
hombre, especialmente la razón. 


Aquí, por “hombre”, Kant no quiere significar el individuo. La meta de la 
naturaleza es colectivista: el desarrollo de la especie. Las capacidades del 
hombre, explicaba Kant, son “a ser totalmente desarrolladas solamente en la 
especie, no en el individuo”“1. El individuo es meramente forraje para la 
meta de la naturaleza, como Kant lo puso en su “Revisión de Herder”: “La 
naturaleza no nos permite ver ninguna otra cosa, además de que abandona a 
los individuos a la completa destrucción y sólo mantiene a la especie”441, Y 
de nuevo, en su Probable Inicio de la historia humana, de 1786, sostenía que 
““el camino que para la especie conduce al progreso desde lo peor a lo mejor, 
no hace lo mismo para el individuo”“l, El desarrollo del individuo está en 
conflicto con el desarrollo de la especie, y sólo el desarrollo de la especie 
cuenta. 

Pero tampoco es el caso de que el desarrollo de la especie se trate de la 
felicidad o la realización. “La naturaleza es completamente indiferente a que 
el hombre viva bien”“él El individuo, e incluso todos los individuos 
existentes que viven actualmente, no son más que una etapa de un proceso, y 
su sufrimiento no cuenta a la luz del fin último de la naturaleza. De hecho, 
sostenía Kant, el hombre debería sufrir, y merecidamente. El hombre es una 
criatura pecadora, que se inclina a seguir sus propios deseos y no las 
demandas del deber. Haciéndose eco de Rousseau, Kant culpaba a la 
humanidad por haber elegido usar la razón, cuando nuestros instintos nos 
podrían haber servido perfectamente bien, Y ahora que la razón se 
despertó, se combinó con el interés propio para perseguir toda clase de deseos 
innecesarios y depravados. Así, la fuente de nuestra alardeada libertad, 
escribió Kant, es también nuestro pecado original: “La historia de la “libertad” 
comienza con la maldad, pues es obra del “hombre””14]. 

Por consiguiente, Kant nos amonestó: “Estamos muy lejos de poder 
valorarnos a nosotros mismos como “morales””21, El hombre es una criatura 
hecha de “madera revirada”B%l Por lo tanto, para tratar de enderezar nuestras 
reviradas naturalezas, lo que se necesita son fuerzas poderosas. 


Una de esas fuerzas es la moralidad, una moralidad estricta e intransigente 
del deber que se oponga a las inclinaciones animales del hombre. Una vida 
moral es una vida que ninguna persona racional “desearía que fuera más larga 
que lo que de hecho es”ól, pero uno tiene el deber de vivir y desarrollarse a 
uno mismo?! y, por lo tanto, a la especie. El inculcar esta moralidad en el 
hombre es una de las fuerzas de la naturaleza. 


Otra fuerza para enderezar la madera revirada es la política. El hombre es 
““un animal que”, si vive entre otros miembros de su especie, “tiene necesidad 
de un amo””. Y esto es porque “sus propensiones animales egoístas lo 
inducen a que se exceptúe (de las reglas morales) siempre que pueda”. Kant 
introdujo entonces su versión de la voluntad general de Rousseau. 
Políticamente, el hombre “entonces requiere de “un amo” que va a quebrantar 
su propia voluntad y que lo fuerza a obedecer una voluntad universalmente 
válida”, 

Sin embargo, el deber estricto y los amos políticos no son suficientes. La 
naturaleza ideó una estrategia adicional para acercar a la especie humana al 
desarrollo superior. Esa estrategia es la guerra. Como escribió Kant en su 
Idea para una historia universal: “Los métodos que emplea la naturaleza para 
lograr el desarrollo de todas las capacidades del hombre es el antagonismo 
entre ellos en la sociedad”*4l Así, el conflicto, el antagonismo y la guerra 
son buenos. Destruyen muchas vidas, pero son el camino natural para que se 
produzca el desarrollo superior de las capacidades del hombre. “En el estadio 
de la cultura en el cual la raza humana todavía está en pie”, afirma Kant sin 
rodeos en El probable inicio, “la guerra es un medio indispensable para 
llevarla a un estadio aún más elevado”l. La paz sería un desastre moral, así 
es que estamos obligados a no evitar la guerral%], 


Fuera de este autosacrificio de los individuos y de la guerra entre las 
Naciones, se esperanzaba Kant, la especie se desarrollaría plenamente, y una 
federación internacional y cosmopolita de Estados viviría en paz y armonía, 
haciendo posible dentro de ellos el completo desarrollo moral de sus 
miembros; por lo tanto, como concluyó Kant en un ensayo de 1794 
titulado El fin de todas las cosas, los hombres finalmente estarían en posición 
de prepararse para el día del “juicio del perdón o de la condena por el juez del 
mundo”38l. Éste es el plan oculto de la naturaleza; está destinado a ocurrir; 


así es que sabemos lo que tenemos que ir anticipando. 
Herder, sobre el relativismo multicultural 


Johann Herder creía que nuestro futuro no sería tan alegre. A veces 
llamado el “Rousseau alemán”92l, Herder estudió filosofía y teología en la 
Universidad de Kónigsberg. Kant fue su profesor de filosofía, y también en 
Kónigsberg Herder se convirtió en un discípulo de Johann Hamann. 


Herder es kantiano en su desdén por el intelecto; sin embargo, a diferencia 
del Kant estático y rígido, él agrega un componente activista y emocionalista 
hamamniano: “No estoy aquí para pensar”, escribió Herder, sino “¡solamente 
para ser, sentir, vivir! "Ll, 

Lo distintivo de Herder no se encuentra en su epistemología, sino en su 
análisis de la historia y el destino de la humanidad. ¿Qué significado, se 
pregunta, podemos discernir en la historia? ¿Hay un plan, o es meramente 
una sucesión aleatoria de eventos fortuitos? 


Hay un plan'éU. La historia, sostiene Herder, es movida por un desarrollo 
dinámico necesario, que empuja al hombre progresivamente hacia la victoria 
sobre la naturaleza. Este desarrollo necesario culmina en los logros de la 
ciencia, las artes y la libertad. Hasta aquí Herder no es original. El 
cristianismo sostenía que el plan de Dios para el mundo trae una dinámica 
necesaria para el desarrollo de la historia, hace que la historia esté yendo a 
algún lugar. Y los pensadores de la Ilustración proyectaban la victoria de la 
civilización sobre las brutales fuerzas de la naturaleza. 


Pero los pensadores de la Ilustración postulaban una naturaleza humana 
universal, y sostenían que la razón humana podía desarrollarse en todas las 
culturas por igual. A partir de esto, ellos inferían que todas las culturas 
podrían llegar a alcanzar, eventualmente, el mismo grado de progreso, y que 
cuando eso ocurriera, los seres humanos eliminarían todas las supersticiones 
y los prejuicios irracionales que los habían conducido a aislarse, y que la 
humanidad alcanzaría entonces un orden social pacífico, cosmopolita y 
liberal], 

No es así, decía Herder. En vez de eso, cada pueblo (volk) es una única 
“familia en grande”, en la que cada uno posee una cultura distintiva, y es 
en sí mismo una comunidad orgánica que se extiende hacia atrás y hacia 
adelante en el tiempo, Cada una con su propio genio y sus propios rasgos 


especiales. Y, necesariamente, estas culturas se oponen unas a otras. Como 
cada una cumple con su propio destino, su única ruta de desarrollo entrará en 
conflicto con las rutas de desarrollo de otras culturas. 


¿Es este conflicto erróneo o malo? No. De acuerdo con Herder, uno no 
puede hacer tales juicios. Los juicios de lo bueno y lo malo están definidos 
cultural e internamente, en términos de las propias metas y aspiraciones de 
cada cultura. Los estándares de cada cultura se originan y se desarrollan a 
partir de sus circunstancias y sus necesidades particulares, no de un conjunto 
universal de principios; de modo que, concluyó Herder, “dejemos de hacer 
generalizaciones acerca del desarrollo”. Herder entonces insistió “en una 
interpretación estrictamente relativista del progreso y la perfectibilidad 
humana”!6], 


Consecuentemente, cada cultura puede ser juzgada sólo por sus propios 
estándares, y no desde la perspectiva de otra; uno sólo puede sumirse 
comprensivamente en las manifestaciones culturales del otro y juzgarlas en 
sus propios términos. 


Sin embargo, de acuerdo a Herder, tratar de comprender otras culturas no 
es en realidad una buena idea. Y tratar de incorporar sus elementos dentro de 
la propia conduce a la decadencia de la cultura de uno: “¡En el momento en 
que los hombres comienzan a habitar los sueños y los anhelos de tierras 
extranjeras en las que buscan esperanza y salvación, ellos revelan los 
primeros síntomas de enfermedad, de flatulencia, de opulencia enfermiza, de 
cercanía a la muerte!”lél. Para ser vigoroso, creativo y estar siempre al 
corriente, argumentaba Herder, uno debe evitar mezclar la propia cultura con 
las de otros, y en lugar de eso debe impregnarse de la propia cultura, y 
absorberla en su interior. 


Para los alemanes, consecuentemente, teniendo en cuenta sus tradiciones 
culturales, tratar de injertar gajos de la Ilustración en el tallo alemán fue y 
siempre será un desastre. “La filosofía de Voltaire se ha propagado, pero 
mayormente en detrimento del mundo”! El alemán no es apto para la 
sofisticación, el liberalismo, las ciencias, etcétera y, por lo tanto, debería 
apegarse a sus tradiciones locales, a su lenguaje y a sus sentimientos. Para el 
alemán, la baja cultura es mejor que la alta cultura; ser virgen de libros y de 
aprendizaje es lo mejor. El conocimiento científico es artificial; al contrario, 
los alemanes deben ser naturales y enraizados al suelo. Para el alemán, la 


parábola del árbol del conocimiento en el Jardín del Edén es cierta: ¡No 
comas de ese árbol! ¡Vive! ¡No pienses! ¡No analices! 


Herder no sostenía que el camino alemán era el mejor, ni justificaba que 
los alemanes se volvieran imperialistas e impusieran su cultura sobre otros; 
ese paso fue dado por sus seguidores. Él simplemente argumentaba como un 
alemán en favor del pueblo alemán, y los instaba a seguir su propio camino, 
opuesto al de la Ilustración. 


Herder es relevante por su enorme influencia en los movimientos 
nacionalistas que pronto se esparcirán por todas partes de Europa central y 
oriental. También es relevante para comprender cuán lejos del pensamiento 
de la Ilustración estaba la Contrailustración alemana. Si Kant fue 
parcialmente atraído por las ideas de la Ilustración, Herder rechaza esos 
elementos de la filosofía de Kant. Mientras que Herder es ampliamente 
kantiano en lo epistemológico, rechaza el universalismo de Kant: para 
Herder, el modo en que la razón moldea y estructura es culturalmente 
relativo. Y en contraste con la visión de Kant de un futuro último de paz 
definitiva y cosmopolita, Herder proyecta un futuro de conflicto 
multicultural. Por lo tanto, en el contexto del debate intelectual alemán, las 
opciones de uno eran la oferta de Kant en el extremo de la semiilustración y 
la de Herder en el otro extremo del espectro. 


Fichte, sobre la educación como socialización 


Johann Fichte fue un discípulo de Kant. Nacido en 1762, estudió teología 
y filosofía en Jena, Wittenberg y Leipzig. 

En 1788, leyó la Crítica de la razón práctica, de Kant, y esa lectura cambio 
su vida. Viajó hasta Kónigsberg, a fin de encontrarse con Kant, que en ese 
momento era el filósofo predominante de Alemania, pero el gran hombre 
inicialmente fue distante. Entonces, Fichte trabajó como tutor en Kónigsberg, 
mientras escribía su tratado de moral, la Crítica de toda revelación. Cuando lo 
terminó, se lo dedicó a Kant, quien lo leyó y lo elogió, y lo animó a 
publicarlo. Fue editado anónimamente en 1792 en círculos intelectuales: era 
tan kantiano en estilo y contenido, que fue tomado por muchos como escrito 
por el mismo Kant, considerándolo su cuarta Crítica. Kant desconoció la 
autoría, pero alabó al joven escritor, lanzando así la carrera académica de 
Fichte. 


El evento que lanzó a Fichte en forma permanente al paisaje alemán, no 
sólo como un filósofo mayor, sino también como un líder cultural, llegó en 
1807. Un año después de que los prusianos fueran derrotados por Napoleón, 
Fichte dio el paso a la escena pública en su sonoro llamamiento a las armas, 
en Discursos a la Nación alemana. 


En los Discursos, Fichte hablaba como un filósofo que había descendido 
de las abstracciones para conectar con los asuntos prácticos, con el fin de 
situarlos dentro del contexto de lo más metafísico“. Él se dirigía a los 
alemanes derrotados, llamándolos a renovar su espíritu y carácter. Los 
alemanes habían perdido la batalla física, sostenía Fichte, pero algo más 
estaba en peligro: la verdadera batalla era ahora una batalla de carácter. 


¿Por qué cayó Alemania bajo el dominio de Napoleón? Fichte reconoció 
que muchos factores fueron responsables, la mayor parte de los cuales tenían 
que ver con la infiltración de las ablandadoras creencias de la Ilustración, 
“todos los males que nos han llevado ahora a la ruina son de origen 
extranjero 121 y que muchas reformas serían necesarias en lo militar, en la 
religión y en la administración del Gobierno”. 

Pero el problema fundamental estaba claro: el sistema educativo había 
hecho fracasar a Alemania. Sólo con una revisión total de los métodos para 
educar a los niños, Alemania podría volverse inmune a los Napoleones del 
futuro. “En una palabra, es un cambio total del sistema actual de educación lo 
que yo propongo como el único medio de preservar la existencia de la Nación 
alemana”1%] En la filosofía educativa de Fichte, las ideas de Rousseau, 
Hamamn, Kant y Schleiermacher fueron integradas en un paquete que 
influiría por más de cien años. 


En sus Discursos no hay duda en la mente de Fichte sobre qué sistema 
abstracto es el correcto. Con Kant, “el problema ha sido completamente 
resuelto entre nosotros, la filosofía ha sido perfeccionada”. Pero la 
filosofía de Kant aún no había sido aplicada sistemáticamente a la educación 
de los niños. 


Fichte empezó por mirar atrás para ver cómo Alemania se había metido en 
ese lamentable estado. Alemania solía ser grande. En la Edad Media, “los 
burgueses alemanes eran las personas civilizadas”, y “ese período es el único 
en la historia alemana en el cual esta Nación fue famosa y brillante”. Lo 


bueno de la burguesía era su “espíritu de piedad, de honorabilidad, de 
modestia y de sentido de comunidad”. Eran grandes porque no eran 
individualistas. “Pocas veces el nombre de un individuo se destaca O 
distingue a sí mismo, porque eran todos de similar mentalidad y de similar 
sacrificio por el bien común”L2), 


Fichte no fue, sin embargo, un apologista conservador de los buenos 
tiempos pasados. En el contexto de la Alemania feudal, fue un reformador 
que creía que las corruptas clases altas eran las que habían arruinado ese país: 
“Su florecimiento fue destruido por la avaricia y la tiranía de los 
príncipes”1l. Los alemanes se habían vuelto más corruptos por el mundo 
moderno, que los condujo a su impotencia para enfrentar a Napoleón. ¿Qué 
causó la corrupción del mundo moderno en esencia? El propio interés: “El 
propio interés se ha destruido a sí mismo por su propio completo desarrollo”, 
y “un pueblo puede ser completamente corrompido, por el interés propio, 
pues el interés propio es la raíz de toda otra corrupción UA, 


Y esto, haciéndose eco de Rousseau, sucedió porque los hombres se 
volvieron racionales bajo el disfraz de la Ilustración. Esto subvirtió la religión 
y su fuerza moral. “La Ilustración del entendimiento, con sus cálculos 
meramente materiales, fue la fuerza que destruyó la conexión establecida por 
la religión entre alguna vida futura y el presente”. En consecuencia, el 
Gobierno se volvió liberal y moralmente laxo: “La debilidad de los 
Gobiernos” permitía con frecuencia que “el incumplimiento del deber 
quedara sin castigo”Ú3]. 


Así es que ahora los alemanes vendieron su alma, perdieron su verdadero 
yo, su identidad. “De ello se desprende, entonces, que los medios de la 
salvación que prometo indicar consisten en la forja de un yo enteramente 
nuevo, que pudo haber existido quizás antes en algunos individuos como una 
excepción, pero nunca como un yo universal y nacional, ni en la educación de 
la Nación”. Haciendóse eco otra vez de Rousseau: “Por medio de la nueva 
educación queremos moldear a los alemanes en una corporación, que deberá 


ser estimulada y animada en todos sus integrantes individuales por el mismo 
interés” 129], 


Para empezar, la educación debe ser igualitaria y universal, distinta a la 
educación anterior, que era feudal y elitista: “Así es que no queda nada para 


nosotros, sino simplemente aplicar el nuevo sistema a todo alemán sin 
excepción, a fin de que no sea la educación de una sola clase, sino la 
educación de la Nación”. Este tipo de educación ayudará a la creación de una 
sociedad sin clases: “Todas las distinciones de clases serán totalmente 
eliminadas y desaparecerán. De este modo crecerá entre nosotros, no la 
educación popular, sino la verdadera educación nacional alemana”L2, 


La verdadera educación debe comenzar por llegar a la fuente de la 
naturaleza humana. La educación debe ejercer “una influencia que penetra 
hasta las raíces del impulso vital y la acción”. Aquí hubo una gran falla de la 
educación tradicional, pues confiaba en el libre albedrío del estudiante y 
apelaba a él. “Yo le contestaría que el mero reconocimiento y la confianza en 
el libre albedrío del alumno es el primer error del viejo sistema”. La 
compulsión, no la libertad, es lo más conveniente para los estudiantes: 


Por otra parte, la nueva educación debe consistir esencialmente en 
esto, que destruye por completo la libre voluntad en el terreno que se 
compromete a cultivar, y produce por el contrario la necesidad estricta 

en las decisiones de la voluntad, haciendo imposible lo opuesto. Tal 

voluntad será de fiar, de ahora en adelante, con confianza y 

certidumbrell, 

“Desafortunadamente, es difícil hacer esto bajo los planes de vida 
contemporáneos, en los cuales los niños van a la escuela, y luego regresan a 
las corruptoras influencias de sus casas y sus vecindarios al final del día”. “Es 
esencial”, urgía entonces Fichte, “que desde el mismo comienzo el alumno 
esté continua y completamente bajo la influencia de esta educación, y debería 
ser separado por completo de la comunidad y mantenido lejos de todo 
contacto con ella "12. 


Una vez que los niños son separados, los educadores pueden volver su 
atención a los asuntos interiores. En su ensayo sobre la educación, Kant había 
argumentado que “sobre todas las cosas, la obediencia es una condición 
esencial en el carácter de un niño, especialmente de un niño o una niña de 
escuela”10] Sin embargo, señalaba Fichte, los niños son niños, y como tales, 
naturalmente no se imponen deberes sobre ellos mismos. Así es que las 
autoridades de la escuela deben imponer los deberes con firmeza sobre ellos: 


La legislación debería, en consecuencia, mantener un alto nivel de 
severidad y prohibir hacer muchas cosas. Tales prohibiciones, que 


simplemente deben existir y de las cuales depende la existencia de la 

comunidad, deben ser forzadas en caso de necesidad por el miedo al 

castigo inmediato, y esta ley penal debe ser administrada 
absolutamente sin indulgencia ni excepción!*L, 

Uno de los deberes que debe inculcarse es la obligación del estudiante que 
es más capaz de ayudar a los estudiantes más necesitados. Sin embargo, “no 
debe esperar ninguna recompensa por ello, ya que bajo este sistema de 
Gobierno todos son iguales en lo que se refiere al trabajo y al placer, ni 
siquiera debe esperar un elogio, dado que el pensamiento que prevalece en la 
comunidad es que es el deber de todos el actuar así”. Anticipando a Marx, 
Fichte creía que la escuela debería ser un microcosmos de lo que debía ser la 
sociedad ideal: “Bajo este sistema de Gobierno, por lo tanto, la adquisición 
de una mayor habilidad y el esfuerzo puesto en ello resultará sólo en más 
esfuerzo y trabajo, y será el alumno que es más hábil que el resto quien a 
menudo deberá vigilar mientras que los demás duermen, y reflexionar 
mientras los otros juegan”192] 


En términos más generales, la nueva educación eliminará todo interés 
personal, e inculcará el amor puro por el deber en sí mismo, que Rousseau y 
Kant tanto habían pregonado: 


En lugar de ese amor a sí mismos, con el que nada bueno puede ser 

conectado por más tiempo, debemos configurar y establecer en los 

corazones de todos aquellos con quienes deseamos contar en nuestra 

Nación, ese otro tipo de amor, que concierne directamente al bien, 

simplemente como tal y por sí mismo!%), 

Si el sistema es exitoso, sus frutos serán los siguientes: “Su alumno 
avanzará en su debido tiempo como una máquina fija e inalterable”14, 

Pero esta educación moral todavía no es suficiente. 


Inspirándose en Hamann y Schleiermacher, Fichte, se volvió hacia la 
religión. 

El alumno de esta educación no es meramente un miembro de la 

sociedad humana aquí en esta tierra y durante el breve tiempo de vida 

que le es permitido. Él es también, y es reconocido como tal por la 

educación, un enlace en la cadena eterna de la vida espiritual en un 

orden social superior. Un entrenamiento en el que ha comprometido 


todo su ser, sin duda lo debería conducir también a un conocimiento de 

un orden superior!9), 

A pesar de ser visto como un blando en religión por la ortodoxia luterana, 
Fichte sostenía que la educación también debía ser intensamente religiosa. 
“Bajo la dirección apropiada”, el estudiante finalmente “descubrirá que nada 
realmente existe excepto la vida, la vida espiritual que vive en el 
pensamiento, y que todo lo demás realmente no existe, sino sólo aparenta 
existir”. Él entenderá que “sólo en contacto inmediato con Dios y con la 
emanación directa de su vida desde él, es que él encontrará la vida, la luz y la 
felicidad, en cambio, de cualquier separación de ese contacto inmediato, 
encontrará la muerte, la oscuridad y la miseria”. “La educación para la 
verdadera religión es, por consiguiente, la tarea última de la nueva 
educación 10]. 


Hasta allí el programa educativo de Fichte incluía la separación comunal 
de los niños, un entrenamiento autoritario y severo de arriba hacia abajo, un 
deber moral estricto y despersonalizado, y una inmersión total en la religión. 
Lo cual no es exactamente el modelo de educación liberal de la Mlustración. 


Pero el programa de Fichte no terminaba allí. Ahora sumemos la 
importancia de la etnicidad. Sólo el alemán es capaz de una verdadera 
educación. Lo alemán es lo mejor que el mundo tiene para ofrecer, y es la 
esperanza para el progreso futuro de la humanidad. Lo alemán “por sí solo, 
por encima de todas los demás Naciones europeas, tiene la capacidad de 
responder a tal educación 21. Pero donde va Alemania, irá el resto de 
Europa y, a la postre, toda la humanidad. O los alemanes responderán a la 
llamada de Fichte y se reformarán a sí mismos... o se hundirán en el olvido. 
“Pero, a medida que Alemania se hunde, el resto de Europa verá cómo se 
hunde con ella”188]. 


Así, Fichte, con su estilo apasionado y la fuerza de su personalidad, 
espoleó a los alemanes a la acción. Los alemanes lo escuchaban con 
admiración y aprobación. En 1810, tres años después de la presentación de 
sus Discursos, Fichte fue nominado decano de la facultad de filosofía en la 
recién fundada Universidad de Berlín. 


Schleiermacher fue nombrado director de la facultad de teología en dicha 
Universidad. Al año siguiente, Fichte se convirtió en rector de toda la 
Universidad, y así estuvo en la posición de poner en práctica su programa 


educativo. 


Fichte no fue sólo un fogonazo aislado. Una de sus chispas aparece un 
siglo más tarde en 1919, en el discurso de Friedrich Ebert para la apertura de 
la Asamblea Nacional de Weimar. Alemania otra vez había sido derrotada 
por poderes extranjeros, y la Nación estaba desmoralizada, resentida y 
volviendo a empezar. Elegido como el primer presidente de la Republica 
Alemana en 1919, Ebert hizo esta observación en su discurso inaugural 
enfatizando la relevancia de Fichte en la situación de Alemania: 


De esta manera nos pondremos a trabajar en nuestro gran objetivo ante 
nosotros: mantener el derecho de la Nación alemana a sentar las bases 
en Alemania para una democracia fuerte, y conducirla al logro con el 
verdadero espíritu social y por el camino socialista. Así nos daremos 
cuenta de aquello que Fichte ha dado a la Nación alemana con su 
trabajo”182] 


Hegel venerando al Estado 


Como estudiante en Tubingen, la lectura favorita de Hegel era Rousseau. 
“El principio de libertad emergió en el mundo con Rousseau y dio fuerza 
infinita al hombre”*%. Como se discutió en el capítulo 2, Hegel estaba 
también profundamente comprometido con los últimos desarrollos de la 
metafísica y la epistemología kantiana y fichteana, y sus implicancias en el 
pensamiento social y político. 

Los frentes de batalla políticos se delinearon claramente para Hegel: si el 
enfoque de Rousseau sobre la libertad humana es el correcto, entonces la idea 
de la Ilustración sobre la libertad debe ser un fraude. Decepcionado por el 
resultado de la Revolución en Francia, donde parecía que los rousseanianos 
habían tenido su oportunidad histórica en el mundo, Hegel tampoco mostró 
otra cosa que desdén hacia Inglaterra, de la cual por entonces podía decirse 
que era la Nación más desarrollada de la Ilustración: “De las instituciones 
caracterizadas por la verdadera libertad, si hay un país que menos 
instituciones tiene caracterizadas por la libertad, ése es Inglaterra”. El 
autollamado liberalismo y las autoproclamadas Naciones de la Ilustración 
claramente evidenciaban una “increíble deficiencia” de los derechos y de la 
libertad. Sólo actualizando dialécticamente el modelo de Rousseau y 
aplicándolo al contexto alemán, podríamos encontrar la “verdadera 


libertad”22. 

Entonces ¿qué es la “verdadera libertad” para Hegel? 

“Primero debe entenderse que todo el valor que el ser humano posee, toda 
realidad espiritual, la tiene únicamente a través del Estado]. 


En el contexto más amplio de la filosofía de Hegel, la historia humana se 
rige por la necesaria elaboración de lo absoluto. Lo absoluto, o Dios, o la 
razón universal, o la idea divina, es la verdadera sustancia del universo, y sus 
procesos evolutivos son todo lo que es. “Dios gobierna el mundo; el ejercicio 
real de su gobierno, la ejecución de su plan, es la historia del mundo”, 


El Estado, en la medida en que participa en lo absoluto, es el instrumento 
de Dios para lograr sus propósitos. “El Estado es la idea divina de cómo éste 
existe sobre la Tierra” P41, 


Teniendo en cuenta que el propósito último en la vida de un individuo 
debería ser lograr unirse con la realidad última, de esto se desprende que “el 
Estado en y por sí mismo es la totalidad ética, la materialización de la 
libertad”21 La consecuencia de esto, en términos morales, es que el 
individuo tiene menos importancia que el Estado. Los intereses empíricos y 
del día a día del individuo son de un orden moral más bajo que los intereses 
universales e históricos del Estado. El Estado tiene como su fin último la 
autorealización de lo absoluto, y “este fin último tiene derecho supremo sobre 
el individuo, cuyo deber más alto es ser miembro del Estado”.B0l Y el deber, 
como hemos aprendido de Kant y Fichte, siempre prevalece sobre los 
intereses y las inclinaciones personales. 


Aunque la mera pertenencia como una cuestión de deber no es suficiente 
para Hegel, dada la grandeza del divino propósito histórico del Estado: “Hay 
que venerar al Estado como una divinidad terrenal 22], 

En tal veneración, creía Hegel, nosotros encontramos nuestra verdadera 
libertad. En última instancia, nosotros como individuos no somos sino 
aspectos del espíritu absoluto, y relacionándonos con él es como nos 
relacionamos con nosotros mismos. “Para la Ley, es la objetividad del 
espíritu; la voluntad en su forma verdadera. Sólo aquello que obedece a la 
ley, es libre, porque se obedece así mismo, es independiente y, así, libre”128]. 
La libertad es, entonces, la sumisión absoluta del individuo a la adoración del 
Estado. 


Existe, por supuesto, el problema de explicar todo esto a la persona 
promedio. El individuo promedio, en la vida cotidiana, a menudo se 
encuentra con que las leyes y otras manifestaciones del Estado no parecen 
verdadera libertad. En la mayoría de los casos, sentenciaba Hegel, se debe a 
que la persona promedio es ignorante de lo que es la verdadera libertad, y 
ninguna cantidad de explicaciones a esa persona de la alta dialéctica va a 
hacer que las leyes no le parezcan por lo menos una violación a la libertad. 


Pero también es cierto, admitía Hegel, que en muchos casos las libertades 
y los intereses del individuo iban a ser realmente dejados de lado, 
sobrepasados, e incluso aplastados. Una razón para esto es que los principios 
generales del Estado son “universales” y “necesarios” y, por lo tanto, no se 
puede esperar de ellos que se apliquen con exactitud a lo “particular” y 
“contingente”. Como explicaba Hegel, “la ley “universal” no está diseñada 
para las unidades de la masa. Ésta, como tal, de hecho puede encontrar sus 
intereses decididamente arrojados al fondo” 10], 


El problema no es sólo el de la aplicación de lo universal a lo particular. 
Las personas deben reconocer que, desde el punto de vista moral, ellos no son 
fines en sí mismos, sino que son herramientas para el logro de metas 
superiores. 

Pero aunque podamos tolerar la idea de que los individuos, sus deseos 

y sus gratificaciones producidas por dichos deseos, son entonces 

sacrificados, y su felicidad es entregada al imperio de la suerte, al cual 

ésta pertenece; y tomando esto como una regla general, los individuos 

caen bajo la categoría de constituir un medio para un fin ulteriorH 01. 

Nuevamente, por si acaso se nos haya escapado el punto de Hegel: “Una 
sola persona, necesito remarcarlo, es algo subordinado, y como tal debe 
dedicarse a sí misma, a la totalidad ética”. Y haciéndose eco de nuevo de 
Rousseau: 


“Por lo tanto, si el Estado reclama su vida, el individuo la debe 
entregar 119] 


La vida individual se rinde bastante más cuando un ser humano muy 
especial viene a agitar las cosas y a cambiar el plan de Dios para el mundo 
futuro. Los “individuos históricos del mundo”, como Hegel los llamó, son los 
que, usualmente sin saberlo, devienen agentes del desarrollo de lo absoluto. 


Tales individuos son enérgicos y enfocados, y son capaces de acumular poder 
y de dirigir las fuerzas sociales de una manera tal, que llegan a lograr algo de 
importancia histórica. Sus logros, sin embargo, se cobran un alto costo 
humano. 


Un individuo histórico del mundo no es insensato como para consentir 
que una variedad de deseos divida su enfoque. Él se dedica a la única 
meta, sin tener en cuenta ninguna otra cosa. Incluso es posible que 
tales hombres puedan tratar otros grandes intereses, aun sagrados, con 
desconsideración, conducta que es ciertamente repudiable y digna de 
reprobación moral. Pero una formación tan poderosa debe aplastar 
muchas flores inocentes, debe partir en pedazos muchos objetos en su 
camino-9], 

Las flores inocentes no deben oponer objeciones a su destrucción. El 
individuo histórico del mundo actúa por el mejor interés de la totalidad. En 
ese individuo especial se encarna el Estado, y el Estado es el futuro de lo 
colectivo. Incluso siendo destruida, la flor inocente sólo posee un valor a 
través de su participación en ese futuro más grande, y así debe obtener su 
gloria. 


Anticipando a Nietzsche, Hegel sostenía que las flores inocentes ni 
siquiera deberían oponer meras objeciones morales contra las actividades de 
los individuos históricos del mundo. “Para la historia del mundo ocupa un 
lugar más alto que el nivel en el que la moralidad tiene su posición 
apropiada”. Las necesidades de desarrollo histórico son de mayor rango que 
las de la moral y, por lo tanto, “la conciencia de los individuos” no debería 
ser un obstáculo para el logro de los destinos históricos..W%4, El pisoteo sobre 
la moral es lamentable, pero “mirado desde este punto las demandas morales 
que son irrelevantes, no deben ponerse en colisión con las acciones históricas 


del mundo y su cumplimiento 403]. 
Desde Hegel hasta el siglo XX 


Uno de los alumnos de Auguste Comte estudió por algún tiempo en 
Alemania y asistió a las conferencias de Hegel. A su regreso reportó a Comte 
sobre las doctrinas de Hegel, comparándolas con sus doctrinas socialistas. El 
estudiante escribió con entusiasmo que “la similitud de los resultados existe 
incluso en los principios prácticos, tanto como es Hegel un defensor del 


Gobierno, es decir, un enemigo de los liberales 11061 


En el siglo XIX la pregunta sobre el verdadero significado del socialismo 
era un tema candente entre los colectivistas de todas las franjas. Kant, Herder, 
Fichte y Hegel eran las voces dominantes de la corriente principal. Pero, 
claramente, ninguno de ellos era conservador. Los conservadores del siglo 
XIX estaban a favor de retornar o revitalizar las instituciones feudales. 
Nuestras cuatro figuras, por contraste, propugnaban importantes reformas y 
un alejamiento del feudalismo tradicional. Aun así, ninguno fue un liberal de 
la Ilustración. Los liberales de la Ilustración eran individualistas, con su 
centro de gravedad política y económica tendiendo hacia los Gobiernos 
limitados y los mercados libres. Nuestras cuatro figuras, por contraste, 
expresaron posturas fuertemente colectivistas en ética y política, con 
exhortaciones a que los individuos se sacrificaran por la sociedad, ya sea que 
la sociedad fuera definida como la especie, el grupo étnico o el Estado. 
Encontramos en el caso de Kant una exhortación a los individuos a estar 
deseosos de cumplir con el deber de sacrificarse por la especie; en el caso de 
Herder, una exhortación a los individuos a encontrar su identidad en su 
etnicidad; en el caso de Fichte, una exhortación a la educación a ser un 
proceso de socialización total; y en el caso de Hegel una exhortación a un 
Gobierno total al cual el individuo entregará todo. Para una escuela de 
pensadores que propugnaba la socialización total, “socialismo” parecía ser 
una etiqueta apropiada. En consecuencia, muchos pensadores en la derecha 
colectivista se consideraban a sí mismos como verdaderos socialistas. 


Entonces, el concepto “socialismo” también estaba siendo utilizado como 
etiqueta por los colectivistas de izquierda; así es que hubo un vivo debate 
entre la izquierda y muchos de la derecha sobre quiénes tenían más derecho a 
llamarse “socialistas”. 


El debate no fue mera semántica. Ambas, derecha e izquierda eran 
antindividualistas; propugnaban que los aspectos más importantes de la 
sociedad fueran gestionados por el Gobierno; dividieron la sociedad humana 
en grupos que ellos tomaban como si fueran fundamentales para la 
identidades de los individuos; enfrentaron a los grupos, uno en contra del otro 
en conflictos ineludibles; estaban a favor de la guerra y la revolución violenta 
como medios para lograr la sociedad ideal. Y ambos lados odiaban a los 
liberales. 


El colectivismo de derecha versus el colectivismo de izquierda en 
el siglo XX 


Los grandes acontecimientos de principios del siglo XX sirvieron como 
piedra angular intelectual en la batalla entre la izquierda y la derecha por el 
alma del socialista. 

La Primera Guerra Mundial enfrentó a Oriente contra Occidente en el 
primer gran conflicto del siglo entre sistemas sociales incompatibles entre sí. 
Los principales intelectuales alemanes de la derecha política eran claros 
acerca del significado que el estallido de la guerra tenía para ellos. La guerra 
destruiría el decadente espíritu liberal, el espíritu blando de los tenderos y 
comerciantes, para despejar el camino hacia el ascenso del idealismo social. 


Johann Plenge, por ejemplo, una de las autoridades destacadas tanto en 
Hegel como en Marx, era también un hombre de la derecha política. Su libro 
crucial, Hegel y Marx, reintrodujo a los académicos en la importancia de 
entender a Hegel para entender a Marx 1%. Para Plenge, el liberalismo era un 
sistema corrupto, por lo que el socialismo debía convertirse en el sistema 
social del futuro. Plenge también creía que el socialismo llegaría primero a 
Alemania. 


Debido a que en la esfera de las ideas Alemania fue la más convencida 
exponente de todos los sueños socialistas, y en el ámbito de la realidad 
fue la más poderosa arquitecta de los sistemas económicos más 
altamente organizados. En nosotros está el siglo XXU%], 

La Primera Guerra Mundial, consecuentemente, fue celebrada como el 
catalizador para traer ese futuro a la existencia. Escribió Plenge: “La 
economía de guerra que se había creado en 1914 en Alemania es la primera 
realización de una sociedad socialista, y su espíritu fue la primera aparición 
activa y no meramente demandante de un espíritu socialista. Las necesidades 
de la guerra han establecido la idea socialista en la vida económica de 
Alemania UA] 


Por eso, la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial fue 
devastadora para la derecha colectivista. 

Moeller van den Bruck, incuestionablemente un hombre de la derecha 
alemana y un enemigo implacable del marxismo, resume la derrota así: 
“Hemos perdido la guerra en contra de Occidente. El socialismo ha perdido 


contra el liberalismo” 101 


La aplastante derrota en la guerra y el derrotismo psicológico que vino 
con ella en Alemania, contribuyó al éxito meteórico de Oswald Spengler con 
La decadencia de Occidente. Spengler fue otro hombre de la derecha. En La 
decadencia..., escrita en 1914, pero no publicada hasta 1918, Spengler ofreció 
una combinación pesimista de Herder y Nietzsche, expresando ideas de 
conflicto cultural y decadencia, argumentando que la victoria larga y lenta del 
liberalismo en Occidente era la indicación más clara de que la cultura 
occidental, como eventualmente todas las culturas, fue deslizándose a la 
blandura, la flacidez y, a la postre, a la insignificancia. Todos los indicadores 
de la civilización occidental, sostenía Spengler, desde el Gobierno 
democrático al capitalismo, hasta los desarrollos de la tecnología, eran 
síntomas de decadencia. “La forma espantosa de capitalismo sin alma, 
meramente mecánico, que trata de dominar todas las actividades y ahoga todo 
impulso independiente y toda individualidad” había prevalecido, y 
virtualmente nada podría hacerse con respecto a esoLL1] 


Ludwig Wittgenstein se sintió fulminado con su lectura de Spengler. 
Martin Heidegger se conmovió profundamente. 

La decadencia de Occidente catapultó a Spengler a las primeras filas de 
los intelectuales públicos alemanes. 


Inmediatamente a continuación del éxito de La decadencia, Spengler 
engendró su Prusianismo y socialismo (1920). Pasando de la historia cultural 
a la teoría política, Spengler quería arrancar la etiqueta de “socialista” a los 
marxistasLL21 y demostrar que el socialismo requería un enfoque nacional y 
orgánico. Concordando con los marxistas, sostenía que el Estado ideal 
requiere “la organización de la producción y la comunicación por parte del 
Estado; todo el mundo debe ser un servidor del Estado”. Y concordando con 
los marxistas y en contra de los blandos liberales, Spengler argumentaba que 
“socialismo significa poder, poder y más poder Ll Pero, en contra de los 
marxistas, quienes eran demasiado racionalistas y demasiado enamorados de 
la tecnología, Spengler consideraba que el socialismo real sería orgánico y 
arraigado en los ritmos naturales de vida. El marxismo, creía Spengler, 
compartía responsabilidad con el capitalismo por generar el mundo artificial 
y materialista de Occidente. “Todas las cosas orgánicas están muriendo en las 
garras de la organización”, escribió Spengler más tarde en Hombre y técnica, 


haciéndose eco de Rousseau: 


Un mundo artificial está penetrando y envenenando lo natural. La 
civilización misma se ha convertido en una máquina que hace, o 
intenta hacer, todo en forma mecánica. Ahora pensamos sólo en 
caballos de fuerza, no podemos mirar una caída de agua sin 
transformarla mentalmente en energía eléctrica; no podemos examinar 

un campo lleno de ganado pastando sin pensar en su explotación como 

fuente de suministro de carne; no podemos mirar el viejo y hermoso 

trabajo manual de pueblos primitivos vírgenes sin tener el deseo de 
reemplazarlo por un proceso técnico moderno!.U4l. 

No podemos recuperar nuestra conectividad perdida, creía Spengler, por 
lo que es demasiado tarde para el socialismo. Pero como los héroes de 
antaño, debemos hacer frente a nuestro destino con estoicismo y sin ilusiones. 
“El optimismo es cobardía”. Todo lo que podemos hacer, como seres 
honorables en un mundo en decadencia, es atenernos a nuestro deber: 


Nuestro deber es aferrarnos a la posición perdida, sin esperanzas, sin 
rescate, como ese soldado romano cuyos huesos se encontraron en el 
frente de una puerta en Pompeya, quien, durante la erupción del 
Vesubio, murió en su puesto porque olvidaron relevarlo. Eso es 
grandezaLU3], 

Mientras Spengler era pesimista, otros pensadores de derecha todavía 
veían una oportunidad para el verdadero socialismo. Ernst Júnger, que se 
había inspirado en Spengler, inspiró a su vez a una parte de esos pensadores 
de derecha. Jiinger había sido herido tres veces en la Primera Guerra 
Mundial, pero regresó a casa decidido a renovar la pelea contra el decadente 
Occidente. La guerra había sido una derrota, pero una derrota que podría ser 
superada. Somos, escribió Júnger, “una nueva generación, una raza que se ha 
endurecido y transformado interiormente por todas las llamaradas y los 
golpes de maza de la guerra más grande de la historia ”LL4]| 

Otro pensador de derecha que todavía creía que el socialismo podría llegar 
a ser, fue Werner Sombart (1863-1941), más conocido como un destacado 
sociólogo y crítico feroz del capitalismo liberal. Buen marxista durante la 
mayor parte de su carrera, Sombart se había desplazado hacia la derecha a 
principios del siglo XX. Para él, eso no involucraba abandonar el socialismo 
sino más bien fortalecerlo. Era absolutamente esencial, sostenía Sombart, 


“liberar al socialismo del sistema marxista "LL Hacer tal cosa haría posible 
forjar una mejor forma de socialismo, enfocándose en lo nacional y 
rechazando la pretensión de ser capaz de ““probar” la necesidad del 
socialismo por medio de “argumentos científicos””; el socialismo, entonces, 
recobraría su “poder de creación de nuevos ideales y la posibilidad de 


sentimientos intensos” 118]. 


Un nuevo enfoque nacionalista y el rejuvenecimiento de los sentimientos 
idealistas del socialismo, pensaba él, habilitaría mejor a los socialistas para 
luchar contra el verdadero enemigo, el capitalismo liberal. En la siguiente 
obra importante de Sombart, Comerciantes y héroes (1915), continuó con sus 
ataques contra el capitalismo liberal contrastando dos tipos opuestos de ser 
social, uno decadente y el otro noble; el ataque de Sombart sobre ese blanco 
primario continuó hasta 1928 cuando, concordando en esencia con Spengler y 
Moeller, dijo del ideal socialista: 


Este pensamiento está destinado a proteger a la humanidad de un 

peligro que es mucho más grande que el de la burocratización, y ése es 

el peligro de sucumbir al mammonismo, al demonio de la ganancia, al 

tráfico del interés material 

“El liberalismo”, escribió Moeller, “es la muerte de las Naciones "242. 
Por lo tanto el socialismo “tenía” que ser capaz de prevalecer contra él. Pero 
tenía que ser la clase correcta de socialismo, y la clase correcta de socialismo 
no era marxista. El internacionalismo marxista, sostenían los pensadores de 
derecha desde Spengler a Sombart hasta Moeller, era una versión falsa o 
ilusoria del socialismo. No hay cultura universal, así es que no existe un 
conjunto universal de intereses, y no hay una forma universal que el 
socialismo pueda tomar. El socialismo debe ser nacional, debe estar arraigado 
en el contexto histórico distintivo de cada cultura. “Cada pueblo tiene su 


socialismo”, escribió Moeller, y por lo tanto “el socialismo internacional no 
existe” L21] 


En un comentario que fue profético de la década que vendría, Moeller 
escribió: 

El socialismo comienza donde el marxismo termina. El socialismo alemán 
está llamado a desempeñar un papel en la historia espiritual e intelectual de la 
humanidad al purgarse de todo rastro de liberalismo. (...) Este nuevo 


socialismo debe ser el cimiento del tercer imperio de Alemania!221, 


El auge del nacionalsocialismo: ¿quiénes son los verdaderos 
socialistas? 


El ascenso del nacionalsocialismo al protagonismo político en 1920 trajo 
el debate abstracto hacia un enfoque particular, ya que los nacionalsocialistas, 
los comunistas y los socialdemócratas sostenían todos ellos variaciones sobre 
las mismas posturas, y competían por los votos de los mismos electores. 


Los socialistas se habían dividido en socialdemócratas y comunistas sobre 
s1 el socialismo se alcanzaría por evolución o por revolución. Existían 
también fuertes rencores entre las dos partes por la Revolución Espartaquista 
de 1919, en la cual los comunistas se habían rebelado violentamente contra el 
régimen socialista electo. Entonces, los socialdemócratas, en línea con la 
teoría y con el propósito de atraer votos, repetidamente argumentaban que no 
había diferencia esencial entre los comunistas y los nacionalsocialistas: 
ambos eran partidarios de usar la violencia en lugar de procedimientos 
pacíficos y democráticos. 


Los comunistas a menudo devolvían el favor, y sostenían que los 
socialdemócratas y los nacionalsocialistas se habían vendido de varias 
maneras al capitalismo. Ernst Thálmann, por ejemplo, en un discurso ante la 
sesión plenaria del Comité Central del Partido Comunista de Alemania, 
sostenía que los socialdemócratas y los nacionalsocialistas eran gemelos 
ideológicos...231 Los socialdemócratas estaban dispuestos a pactar con otros 
partidos y a compartir el poder con ellos, y sólo interminables discusiones y 
vacilaciones podrían resultar de eso, lo cual serviría para mantener el statu 
quo capitalista. Los nacionalsocialistas, por supuesto, estaban en la derecha 
política, así es que, por definición, ellos tenían que estar en el bolsillo de los 
capitalistas. 

Los nacionalsocialistas reconocieron que estaban en la derecha y que los 
socialdemócratas y los comunistas estaban en la izquierda. Pero encontraron 
pocas dificultades prácticas para cortejar a los votantes de ambas partes, 
enfatizando los elementos socialistas del nacionalsocialismo. Y no 
encontraron tampoco que los objetivos teóricos de los tres partidos estuvieran 
muy distanciados. Hitler, por ejemplo, declaró que “básicamente el 
nacionalsocialismo y el marxismo son lo mismo”24l, Y Josef Goebbels, 


quien tenía un doctorado en filología, y quizás podría decirse que con una 
mejor comprensión de los asuntos teóricos, sostuvo el mismo punto. 


El pensamiento social de Goebbels había sido fuertemente influenciado 
por Spengler y por su lectura de los trabajos de los principales socialistas de 
izquierda. Representaba una voz fuerte dentro del Partido Nacionalsocialista 
con relación a su plataforma económica socialista. El odio de Goebbels hacia 
el capitalismo era legendario, así como su odio por el dinero. El dinero, 
escribió, es “la fuente de todo mal. Es como si Mammón fuera la encarnación 
del principio del mal en el mundo. Odio el dinero desde las profundidades de 
mi alma”l231 Sólo el socialismo podría oponerse a la corrupción del 
liberalismo y del capitalismo. “El liberalismo significa: yo creo en 
Mammón”, escribió Goebbels en su novela de 1929, Michael, que para 1942 
había superado las diecisiete ediciones. “El socialismo significa: creo en el 
trabajo”128], 


Por lo tanto, Goebbels estaba a menudo más que dispuesto a hacer 
discursos y a escribir ensayos conciliatorios para con los comunistas, 
pidiéndoles que aceptaran que las metas principales de los nacionalsocialistas 
y los comunistas de demoler el capitalismo y alcanzar el socialismo eran las 
mismas, y que la única diferencia significativa entre los dos era que los 
comunistas creían que el socialismo podría ser logrado a nivel internacional, 
mientras que los nacionalsocialistas pensaban que podía y debía ocurrir a 
nivel nacional 27, Las diferencias entre el nacionalsocialismo y el 
comunismo se reducían a una elección entre la dictadura del “pueblo” (volk) 
y la dictadura del “proletariado” 128] 

En este contexto intelectual y cultural, es entendible que de los votantes 
que habían estado a favor de los socialdemócratas en una elección, muchos 
votaran por los comunistas o los nacionalsocialistas en la siguiente, 
cambiando de nuevo su lealtad en la siguiente elección. 


También es entendible que en tal contexto los nacionalsocialistas hayan 
alcanzado sus primeros grandes éxitos entre los estudiantes universitarios. 
“Los estudiantes con camisas pardas y brazaletes con la esvástica ya eran un 
espectáculo normal en las clases mucho antes de 1932”10221 Erigido en una 
cultura intelectual en la cual Kant, Fichte, Hegel, Marx, Nietzsche y Spengler 
eran las voces dominantes, el nacionalsocialismo parecía ser para muchos un 


ideal moral, tal como lo era para muchos de sus profesores, quienes habían 
sido educados con las mismas obrasi3%l Los estudiantes de la década de 
1920 y principios del 1930 se veían a sí mismos como rebelándose contra un 
sistema corrupto impuesto sobre ellos por el Occidente capitalista, extranjero 
y liberal; contra la generación de sus padres, que había fracasado durante la 
Primera Guerra Mundial; contra el capitalismo que desarticuló al trabajador, 
que no le dio al trabajador una participación justa, y que había causado la 
depresión; se veían a sí mismos como idealistas promotores de la liberación 
del trabajador y del espíritu alemánU31. 

Refiriéndose a los muchos estudiantes brillantes y talentosos de Occidente 
que fueron a Alemania a estudiar, Friedrich Hayek señaló: “Unos cuantos 
profesores universitarios durante la década de 1930 han visto a los 
estudiantes ingleses y norteamericanos regresar de Europa sin saber con 
certeza si eran comunistas o nazis, y con la única certeza de que volvían con 
un odio a la civilización liberal occidental” 13], 

La civilización liberal occidental, sin embargo, sobrevivió a la Gran 
Depresión y a la Segunda Guerra Mundial, y emergió más fuerte que antes. 
Durante la guerra y en sus secuelas, los nacionalsocialistas y la derecha 
colectivista fueron aniquilados físicamente, y desacreditados moral e 
intelectualmente. Las nuevas líneas de batalla fueron simplificadas, y 
quedaron rigurosamente claras: el capitalismo liberal versus el socialismo de 
izquierda. 
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Rousseau extendió la limitación de la razón para la limitación de sus 
herramientas de expresión: “Considerando los horribles desordenes causados en 
Europa, y juzgando el futuro a través de lo que ese progreso endiablado hace día a 
día, uno puede fácilmente predecir que el pueblo no tardará en adoptar, y con 
mucho dolor desterrar, esas terribles formas de sus Estados, formas que alguna vez 
tomaron para establecerlos. (1749, 61). Y siguiendo el ejemplo de Catón el Viejo y 
Fabricio, Rousseau instó: “Se apresuran a derribar estos anfiteatros, romper las 
estatuas de mármol, quemar estas pinturas, expulsar a estos esclavos que te 
subyugan y cuyas artes fatales vuelven a corromper” (1749, 46). 

29 Rousseau 1762b, 4:8. 

Rousseau 1762b, 1:6. 

Rousseau 1762b, 2:4. 

Rousseau 1762b, 3:10. 

Rousseau 1762b, 1:7. 

Rousseau 1762b, 2:4. 

Rousseau 1762b, 2:5. 

Rousseau 1765, 297, 350. Ver también 1762b, 1.9. 

ET Luis XVI fue ejecutado en la guillotina el 21 de enero, y María Antonieta fue 
ejecutada, también en la guillotina, el 16 de octubre. 
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138] En las palabras del historiador Michael Mack: “En este sentido, los intelectuales 
de derecha y de izquierda estaban unidos por una herencia idealista común” (Mack 
2003, 173). 


Hoóffe 1994, 17. 

Citado en Beiser 1992, 43. 

Kant 1784/1983, 27/36. 

Kant 1784/1983, 18/30 y 27/36. 

Kant 1784/1983, 18/30. 

Kant 1785/1963, 53/37. 

Kant 1786/1983, 115/53. 

Kant 1784/1983, 20/31. 

Kant 1786/1983, 111/50. 

Kant 1786/1983, 115/54. 

Kant 1784/1983, 26/36. 

Kant 1784/1983, 23/33. 

Kant 1786/1983, 122/58. 

Kant 1786/1983, 122/58. 

Kant 1784/1983, 23/33, itálicas en el original. 
Kant 1784/1983, 20/31. 

Kant 1786/1983, 121/58; ver también 1795/1983, 363/121. 


Kant señala una oposición fundamental entre el deseo humano y las metas de la 
naturaleza: “El hombre quiere concordia, pero la naturaleza sabe mejor lo que es 
bueno para la especie: ella quiere la discordia” (1784/1983, 21/ 32). 


27] Kant 1784/1983, 28/38. 
Kant 1794/1983, 328/93. 
21 Barnard 1965, 18. 

Berlin 1980, 14. 

Herder 1774, 188. 
Herder 1774, 187. 

En Barnard 1965, 54. 
Herder 1774, 205. 
Barnard 1965, 136. 
Herder 1774, 187. 
Herder 1769, 95; ver también 102. 
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1681 Fichte, dijo una vez a Madame de Staél: “Aprenda mi metafísica, señora, que así 
entonces va a entender mi ética”. 


Fichte 1807, 84. 

Fichte 1807, 13. 

Fichte 1807, 101. 

Fichte 1807, 104-105. 

Fichte 1807, pp. 104-5. 

Fichte 1807, 8-9. 

Fichte 1807, 11. 

Fichte 1807, 12-13, 15. 

Fichte 1807, 15. 

Fichte 1807, 14, 20. 

Fichte 1807, 31. 

Kant 1960, 84. 

Fichte 1807, 33. 

Fichte 1807, 34-5. 

Fichte 1807, 23. 

Fichte 1807, 36. 

Fichte 1807, 37. 

Fichte 1807, 37, 38. 

Fichte 1807, 52. 

Fichte 1807, 105. 

En Fichte 1807, XXII. 

Hegel, en Rousseau 1755, XV. 

Hegel 1830-31, 454; ver también 1821, $236. 
Hegel 1830-31, 39. 

Hegel 1830-31, 35-36. 

Hegel 1830-31, 39; también 1821, Add., 152, para. 258; p. 279. 
Hegel 1821, Add., 152, para. 258; p. 279. 
Hegel 1821, $258. 


127] Hegel 1821, $272. Otto Braun, de 19 años, un voluntario que murió en la 
Primera Guerra Mundial, escribió en una carta a sus padres: “Mi anhelo más íntimo, 
lo más puro de mí, mi más secreta llama, mi más profunda fe y mi mayor esperanza 
siguen siendo los mismos, y todos llevan el mismo nombre: Estado. Poder construir 
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un día el Estado como un templo, que se levanta puro y fuerte, descansando en su 
propio peso, grave y sublime, pero también sereno como los dioses, y con salas 
luminosas resplandeciendo con el brillo de la danza del sol. Esto, en el fondo, es el 
fin y el objetivo de mis aspiraciones” (en H. Kuhn 1963, 313). 


281 Hegel 1830-31, 39. 

1291 Hegel 1821, $301. 

L1001 Hegel 1830-31, 35. 

LIO01 Hegel 1830-31, 33. 

11021 Hegel 1821, Add., 45, para. 70; p. 241. 
L1031 Hegel 1830-31, 32. 

L1041 Hegel 1830-31, 66-67. 

L105] Hegel 1830-31, 67. 

L1061 Hayek 1952, 193. 


LIO Lenin estaba de acuerdo con Plenge: “Es completamente imposible entender El 
Capital, de Marx, y en especial su primer capítulo, sin haber estudiado y 
comprendido la totalidad de la lógica de Hegel. Por lo tanto, medio siglo más tarde, 
¡ninguno de los marxistas ha entendido a Marx!”. 


L108] Hayek 1944, 188. 

1109] Hayek 1944, 188-189. 

L1101 Hayek 1944, 196. 

LUN Craig 1978, 487. 

11121 Spengler 1920, 3. 

L1131 Spengler 1920, 130. 

L1141 Spengler 1931, 94. 

qn Spengler 1931, 104, itálicas en el original. 
LL161 Herman 1997, 243. 

LL Sombart 1909, 90. 

L1181 Sombart 1909, 91. 

pun Ringer 1969, 235; ver también Spengler 1920, 130. 
11201 Moeller 1923, 77; itálicas en el original. 
L121] Moeller 1923, 73, 74. 


1122] Moeller 1923, 73, 74. Adolf Hitler conoció a Moeller en 1920, en el Club de 
junio en Berlín, donde Hitler fue a dar una charla para intelectuales conservadores. 
Luego de la charla, Hitler dijo directamente a Moeller: “Puedes crear el esquema 
espiritual para la reconstrucción de Alemania. Otto Strasser, cuyo consejo tengo en 


alta estima, dice que eres el Jean-Jacques Rousseau de la revolución alemana. Un 
pensador de nacimiento. Yo soy un luchador callejero. ¡Únetenos! Si puedes 
convertirte en el nuevo Jean-Jacques Rousseau de la nueva Alemania, yo seré su 
Napoleón. ¡Trabajemos juntos!” (en Lauryssens, 1999, 94). 


11231 Thálmann 1932. 
L124] pipes 1999, 220. 
1125] Reuth 1990 33-34, 51. 


11261 Goebbels 1929, 110. Goebbels prologó su tesis doctoral con una cita de Los 
poseídos, de Dostoievski: “La ciencia y la razón, desde el principio de los tiempos, 
han jugado un papel secundario y subordinado en la vida de las Naciones, y así será 
hasta el fin de los tiempos. Las Naciones se construyen y se impulsan por otra 
fuerza que las mece y las domina, cuyo origen es desconocido e inexplicable: esa 
fuerza es la fuerza de un deseo insaciable de ir hasta el final aunque, sin embargo, al 
mismo tiempo niega ese final”. Michael, de Goebbels, es semiautobiográfica, y 
Goebbels confirió a su héroe su concepción del destino ideal: “Michael/Goebbels es 
el “Cristo-socialista””, se sacrifica a sí mismo por amor a la humanidad” (Reuth 
1990, 47). 


1127] E. G., Goebbels 1925. 


1128] El mismo dilema de elegir entre el socialismo nacional y el internacional fue un 
factor en el pensamiento político de Benito Mussolini y de Mao Zedong. Mussolini 
había sido un marxista ortodoxo hasta pasados sus treinta, y en ese momento 
decidió que el socialismo tendría mucho más éxito práctico en Italia si sus políticas 
se lanzaban en términos nacionalistas. Mao fue uno de los primeros miembros del 
Partido Comunista de China, fundado en 1921, pero desde 1923 hasta 1927 él era 
también un miembro del Partido Nacionalista, en parte debido a la afinidad teórica, 
y en parte porque él y otros miembros del Partido Comunista estaban siguiendo 
órdenes de Moscú (Spence 1999, 62-63). En Alemania, el dilema fue capturado 
perfectamente en el título de Knicker-bocker, el best-seller de la década de 1930: 
¿Alemania fascista o soviética? (Arthur Koestler, en Crossman 1949, 22). 


112297 Herman 1997, 251. 


1130] Por ejemplo, el profesor Martin Heidegger. Las opiniones políticamente 
correctas de Heidegger son una combinación de temas de Hegel, Nietzsche, 
Spengler, Sombart y Moeller. La contribución de Heidegger es entretejer los temas 
políticos en su metafísica sofisticada y más fundamental, y la epistemología. Véase 
especialmente Heidegger 1947, 1949 y 1953. 


1130 Los viejos no quieren ni entender siquiera que nosotros, los jóvenes, existimos. 
Defienden su poder hasta el final. Pero un día serán derrotados después de todo. La 
juventud debe finalmente ser victoriosa. Nosotros, los jóvenes, vamos a atacar. El 
atacante es siempre más fuerte que el defensor. Si nos liberamos, también podemos 


liberar a toda la clase obrera. Y la clase trabajadora liberada liberará a la patria de 
sus cadenas” (Goebbels 1929, 111). 


[132] Hayek 1944, 34. 


Capítulo Cinco 
La crisis del socialismo 


El marxismo y Esperando a Godot 


Formulado por primera vez a mediados del siglo XIX, el socialismo 
marxista clásico hizo dos afirmaciones relacionadas, una económica y otra 
moral. En lo económico, argumentaba que el capitalismo era impulsado por 
una lógica de explotación competitiva, que causaría su “eventual colapso”; la 
“forma de producción comunal del socialismo”, por el contrario, probaría ser 
económicamente superior. En lo moral, sostenía que el capitalismo era 
malvado, tanto por estar motivado por el interés propio de quienes estaban 
involucrados en la competencia capitalista, como por la explotación y la 
alienación que causaba la competencia; el socialismo, por el contrario, se 
basaría en el sacrificio desinteresado y en un modo comunitario de reparto. 


En cambio, las esperanzas iniciales de los socialistas marxistas se 
centraban en las contradicciones económicas internas del capitalismo, que 
ellos pensaban que se pondrían de manifiesto en crecientes conflictos de 
clase. A medida que la competencia por los recursos se acentuara, la 
explotación capitalista del proletariado necesariamente se incrementaría. A 
medida que la explotación se incrementara, el proletariado tomaría conciencia 
de su alienación y opresión. Llegaría un punto en el cual el proletariado 
explotado decidiría que ya no tendría que soportarlo más, y la revolución se 
produciría. Por lo tanto, la estrategia de los intelectuales marxistas consistía 
en esperar y montar un observatorio para buscar y ver los signos y las señales 
de que las contradicciones del capitalismo estaban llevando lógica e 
inexorablemente a la revolución. 

Ellos esperaron un largo tiempo. Para principios del siglo XX, después de 
varias predicciones fallidas de una revolución inminente, no sólo se tornó 
bochornoso el hacer nuevas predicciones, sino que además se comenzaba a 
ver que el capitalismo estaba desarrollándose en una dirección opuesta a la 
forma en la que el marxismo había predicho que debería desenvolverse. 


Tres predicciones fallidas 


El marxismo fue y es un análisis de clases que enfrenta a las clases 


económicas unas contra otras en una competencia de suma cero. En ese 
juego, las partes más fuertes ganarían cada ronda sucesiva de la competencia, 
forzando a las más débiles a una situación cada vez más desesperada. Las 
sucesivas rondas de competencia capitalista también enfrentarían a las partes 
más fuertes entre sí y las pondrían en competencia unas contra otras, 
dividiéndolas de nuevo entre ganadoras y perdedoras, hasta que el 
capitalismo generara una estructura social económica caracterizada por 
algunos pocos capitalistas en la cúspide, y con el control de los recursos 
económicos de la sociedad, mientras que el resto de la sociedad sería 
empujada a la pobreza. Ni siquiera la naciente clase media del capitalismo 
permanecería estable, pues en la lógica de la competencia de suma cero, se 
apiñarían unos pocos en una clase media capitalista y el resto en el 
proletariado. 


De este análisis de clases surgieron tres predicciones bien definidas. 
Primero, se predijo que el proletariado aumentaría en términos de porcentaje 
de la población y se volvería más pobre: a medida que la competencia 
capitalista avanzara, más y más personas se verían forzadas a vender su labor; 
a medida que la oferta de quienes vendían su trabajo aumentara, los salarios 
que podrían exigir necesariamente decaerían. Segundo, predijo que la clase 
media se reduciría a un porcentaje muy pequeño de la población: la 
competencia de suma cero implica que hay ganadores y perdedores, que 
mientras unos pocos resultarían consistentemente ganadores, convirtiéndose 
en capitalistas ricos, la mayoría perdería en algún momento y serían forzados 
a volverse proletarios. Tercero, predijo que los capitalistas también 
disminuirían en términos de porcentaje de la población: el juego de suma 
cero también se aplicaría a la competencia de los capitalistas entre sí, 
generando unos pocos ganadores consistentes con el control sobre todo, 
mientras el resto sería empujado hacia abajo en la escala económica. 


Sin embargo, no fue ésa la forma en la que se dieron los hechos. A 
principios del siglo XX parecía que las tres predicciones habían fallado en su 
caracterización del desarrollo de los países capitalistas. La clase de los 
trabajadores manuales había disminuido como porcentaje de la población, a 
la vez que estaba comparativamente mejor. Y la clase media había crecido 
sustancialmente, tanto en el porcentaje de la población como en términos de 
riqueza, y lo mismo ocurrió con relación a la clase alta. 


El socialismo marxista se encontró así frente a un conjunto de problemas 
teóricos: ¿por qué las predicciones no se cumplieron? Aún más apremiante 
fue el problema práctico de la impaciencia: si las masas proletarias eran el 
material de la revolución, ¿por qué no se produjeron revueltas? La 
explotación y la alienación “tenían” que estar allí, a pesar de las apariencias 
superficiales, y “debían” ser sentidas por las víctimas del capitalismo, el 
proletariado. Entonces ¿qué debía hacerse con la clase obrera decididamente 
no revolucionaria? Luego de décadas de aguardar esperanzados y precipitarse 
con atención sobre cualquier señal de descontento de los trabajadores, el 
simple hecho era que el proletariado no estaba por rebelarse en ningún plazo 
a la vista. 


Consecuentemente, la estrategia de la espera necesitaba ser 
reconsideradal, 


El socialismo necesita una aristocracia 


Muchos teóricos tuvieron el mismo pensamiento. Entre los primeros 
estaban los fabianos en Inglaterra, guiados por Beatrice y Sidney Webb, que 
obtuvieron reconocimiento por parte de George Bernard Shaw. Con la típica 
flema inglesa, los fabianos decidieron abandonar todo ese discurso tan 
desagradable de la revolución y procurar el socialismo por evolución, por 
medio de reuniones, discusiones, folletos y votos. También decidieron 
tempranamente abandonar la estrategia de esperar a que el proletariado 
cambiara a la sociedad desde abajo hacia arriba. Sostenían que ese enfoque 
requería una excesiva confianza en los poderes del trabajador común. Como 
Beatrice Webb escribió en sus memorias, “tenemos poca fe en el “hombre 
sensual promedio”, no creemos que él pueda hacer mucho más que describir 
sus lamentos, no pensamos que éste pueda darnos las soluciones”21. Tanto 
para las soluciones que nos recomiende, como para la iniciación de las 
medidas necesarias para imponerlos, el fuerte liderazgo de una élite es 
esencial. 
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En Rusia, antes de la revolución de 1917, Lenin también había modificado 
la teoría marxista en la misma dirección para hacerla aplicable en el contexto 
ruso. Los rusos ciertamente tenían un montón de protestas, pero aquella 
mayoría doliente no estaba haciendo mucho al respecto; parecían aceptar 
impasiblemente que tal cosa era su destino fatídico en la vida. Era difícil 
culpar al capitalismo por sus reclamos, dado que Rusia seguía siendo un 
bastión del feudalismo. Lenin tenía una explicación de por qué el proletariado 
de las Naciones capitalistas de Occidente no se rebelaban de su yugo de 
opresión y alienación; los capitalistas occidentales ¡ngeniosamente 
exportaron la miseria a los más pobres, a los países subdesarrollados], pero 
eso no iba a ayudar mucho en Rusia. De acuerdo con el marxismo clásico, 
esperar al socialismo en Rusia significaba esperar que el capitalismo llegase a 
Rusia, que luego desarrollara un proletariado industrial, que el proletariado 
entonces lograse una conciencia de clase colectiva, y luego se rebelase contra 
el opresor. Eso tomaría un tiempo exasperantemente largo. Así que la teoría 
de Marx tuvo que ser alterada. El socialismo en Rusia no podía esperar el 
desarrollo del capitalismo maduro. La revolución tendría que llevar a Rusia 
directamente del feudalismo al socialismo. Sin el proletariado organizado del 
capitalismo, la transición requeriría que una élite lo hiciera, a través de la 
fuerza de la voluntad y la violencia política, efectuando una “revolución 
desde arriba”, para entonces imponer el socialismo sobre todos en una 
“dictadura del proletariado”. 


En China, Mao Zedong llegó a conclusiones similares en la década de 
1920. Mao se había inspirado en los resultados de la Revolución Bolchevique 
de 1917. Escribió en aquel momento que Rusia era “el número uno de los 
países civilizados del mundo”Él, pero él no estaba conforme con los 
resultados de sus esfuerzos y los de otros comunistas por educar y organizar 
al campesinado chino. Así es que decidió que el socialismo tendría que surgir 


directamente del feudalismo. Comparada con Rusia, China tenía todavía 
menos conciencia política de masas. En consecuencia, Mao creía que 
mientras el campesinado tenía un papel que desempeñar para hacer que la 
revolución se produjera, era esencial un liderazgo fuerte de élitelól Mao, a 
diferencia de Lenin, introdujo otras dos modificaciones. La visión marxista 
clásica del socialismo incluía una economía industrial, desarrollada y 
tecnológica, capaz de cambiar el rumbo y mantenerse por la fuerza de la 
lógica (dialéctica). Mao le restó importancia a la tecnología y a la 
racionalidad: el socialismo chino sería más agrario y de baja tecnología, y se 
produciría menos por la lógica y la razón que por la pura e impredecible 
fuerza afirmativa de la voluntad. 


Volviendo al contexto europeo de la década del veinte, la necesidad del 
liderazgo fuerte fue confirmada a la mayoría de los radicales por la 
impotencia de los socialdemócratas alemanes. Siendo entonces el Partido 
Socialista líder en el mundo, y teniendo el control del Gobierno de Alemania 
durante la mayor parte de la década, los socialdemócratas resultaron ser 
incapaces de lograr nada. Para Georg Lukács, Max Horkheimer y los 
pensadores tempranos de la Escuela de Frankfurt, esto también señalaba la 
necesidad de una modificación de la teoría marxista clásical”. Librados a sus 
propios recursos, el proletariado y sus voceros simplemente se regodearían en 
banalidades. No sólo el liderazgo socialdemócrata era demasiado tibio y 
componedor, sino que sus mismas bases de votantes entre las clases obreras 
estaban desorientadas acerca de sus verdaderas necesidades y su propia 
condición real, enmascarada por su condición de oprimidos. 


La lección que el ala más de izquierda extrajo de los radicales de izquierda 
fue: eso pasaba por la democracia. Eso pasaba por las bases, por el enfoque 
de abajo hacia arriba, por apelar a las masas a la espera de que hicieran algo. 
Lo que el socialismo necesita es un liderazgo, liderazgo que diagnosticaría 
claramente los problemas del capitalismo, determinaría los remedios y 
actuaría con decisión y sin piedad para alcanzar el socialismo, diciéndole 
sobre la marcha a las masas lo que necesitan escuchar, qué hacer y cuándo. 


Irónicamente, para 1930 grandes segmentos de la izquierda radical 
llegaron a estar de acuerdo con aquello que los nacionalsocialistas y los 
fascistas habían sostenido durante mucho tiempo: que el socialismo 
necesitaba una aristocracia. Fue concedido: la ultraderecha y la mayor parte 


> 


de la ultraizquierda ahora coincidían, el socialismo debía ser “para” el 
pueblo, pero no podía ser “por” el pueblo. Al pueblo debe decírsele lo que 
necesita y cómo obtenerlo y, por lo tanto, la dirección y el ímpetu deben 
venir de una élite. 


Así, la Unión Soviética llegó a ser la gran esperanza del socialismo. Con 
Joseph Stalin poniendo ahora en movimiento a Rusia, precisamente sobre ese 
modelo elitista, la Unión Soviética parecía ser la respuesta para las plegarias 
de la mayoría de los socialistas de izquierda. Las predicciones fallidas del 
socialismo marxista clásico podían ser dejadas a un lado y olvidadas: los 
ajustes teóricos apropiados y prácticos habían sido realizados, y el futuro 
lucía brillante para el socialismo. 


Buenas noticias para el socialismo: depresión y guerra 


Casi mejor que el ejemplo de la Unión Soviética fue la aparición de los 
largamente esperados problemas económicos en el Occidente capitalista. Con 
la llegada de la Gran Crisis de 1929 y la subsiguiente Gran Depresión, 
después de ser contenidas tanto tiempo, finalmente las contradicciones 
internas del capitalismo se estaban manifestando. La utilización de la 
capacidad de producción cayó, el desempleo se disparó incontrolablemente, 
la tensión entre las clases aumentó dramáticamente y, mientras los meses se 
convertían en años, ninguna recuperación estaba a la vista. 


Todos los socialistas vieron inmediatamente la oportunidad que les 
brindaba la Depresión. Seguramente cualquiera podría percibir que éste debía 
ser el fin del camino para el capitalismo liberal. Incluso las clases 
trabajadoras menos perspicaces, especialmente porque cargaban con la parte 
del dolor, fueron capaces de percibirlo. Todo lo que los socialistas tenían que 
hacer era actuar juntos y guiados por un grupo directivo intransigente de 
líderes, para darle al capitalismo tambaleante el empujón que faltaba y 
arrojarlo al basurero de la historial, 


No funcionó de esa forma para los socialistas de izquierda. Tanto en 
Alemania como en Italia los nacionalsocialistas probaron ser mejores en 
tomar ventaja de la Depresión al ingeniarse para continuar engañando al 
proletariado sobre sus necesidades reales, y robarles de esa manera los votos 
a los socialistas de izquierda. 


Cuando el mundo se encaminó a la guerra a finales de 1930, el inicio de 


las hostilidades trajo esperanza a la izquierda. El esfuerzo bélico por parte de 
las Naciones capitalistas liberales tenía que ser su última y desesperada 
esperanza de salvar algo. También existía la fuerte posibilidad de que si la 
guerra continuaba, los liberales y los nacionalsocialistas se mataran unos a 
otros o, al menos, se debilitasen seriamente entre sí, dejando el campo abierto 
al socialismo de izquierda, bajo el liderazgo de la Unión Soviética, para 
barrer el mundo. 


Una vez más, eso no ocurrió. La guerra produjo una enorme destrucción 
en ambas partes, pero fueron escasos los logros para los socialistas de 
izquierda. Física y psicológicamente, Alemania estaba devastada al final de la 
guerra. Ideológicamente, la derecha colectivista fue derrotada, desmoralizada 
y merecidamente demonizada. Pero en Occidente, a pesar de sus pérdidas y el 
hastío por la guerra, las Naciones capitalistas estaban físicamente movilizadas 
y psicológicamente jubilosas. Hicieron una transición de la guerra a la paz en 
forma relativamente suave, y vieron su victoria no sólo como un triunfo 
material, sino también como un triunfo moral para el liberalismo, la 
democracia y el capitalismo. 


Desde la perspectiva de la izquierda, entonces, la derrota de la derecha 
colectivista fue un arma de doble filo: el odiado enemigo había sido 
eliminado, y la izquierda estaba ahora sola en el campo de batalla en la lucha 
contra un Occidente capitalista liberal victorioso y vigoroso. 


Malas noticias: el capitalismo liberal rebota 


En la década del cincuenta, las Naciones liberales sorprendentemente se 
habían recuperado de la depresión, de la guerra y, lo que era todavía peor, 
florecían bajo el capitalismo. 

Eso fue extremadamente decepcionante para la izquierda, pero no fue 
necesariamente una situación sin salida. La teoría del imperialismo de Lenin 
había explicado que los efectos de la explotación capitalista no se sentirían en 
las Naciones poderosas y ricas, debido a que éstas simplemente exportarían 
esos costos a las Naciones en vías de desarrollo. Así, la esperanza para la 
revolución quizá podría encontrarse en las Naciones capitalistas en vías de 
desarrollo. Pero al poco tiempo esa esperanza se esfumó; la opresión 
exportada no se podía encontrar tampoco en esas Naciones. Las que 
adoptaron en diversos grados el capitalismo no sufrían a raíz de su comercio 


con las más ricas. Por el contrario, el comercio era mutuamente beneficioso, 
y desde sus comienzos humildes, aquellas Naciones que adoptaron medidas 
capitalistas ascendieron primero al confort y luego a la riqueza?! Tal como 
un adolescente típicamente empieza en trabajos de baja tecnología, orientados 
a las tareas manuales de baja paga, adquiere habilidades, y entonces es 
promovido a posiciones de alta tecnología, con un manejo intensivo de la 
información, y de alta remuneración; las Naciones capitalistas en vías de 
desarrollo siguieron el mismo patrón. Y en los países más desarrollados, la 
riqueza global iba en aumento, y la pobreza disminuía aún más. Lo que antes 
eran lujos se estaban convirtiendo en estándar, y las clases trabajadoras 
disfrutaban de un empleo estable, de televisores, de la última moda y de 
vacaciones a través del país en sus automóviles nuevos. 


Consecuentemente, en los cincuenta la izquierda radical centró su 
atención y sus esperanzas aún con más fuerza en la Unión Soviética, 
esperando que ésta desplazara al Occidente capitalista como ejemplaridad de 
idealismo moral, y también como modelo perfecto de producción económica. 


Esas esperanzas pronto iban a fracasar cruelmente. A pesar de la falsedad 
de los datos económicos y de la intensa propaganda, la Unión Soviética 
estaba experimentando dificultades crónicas para proveer artículos básicos de 
consumo y de alimentación para su pueblo. Algunos éxitos de producción 
habían sido logrados, redirigiendo cantidades inmensas de recursos a las 
industrias pesadas y militares. Incluso, como proveedor de las necesidades 
básicas de su pueblo, la Unión Soviética no solamente no estaba progresando, 
sino que en muchas áreas su producción había declinado hasta niveles que 
estaban por debajo de los anteriores a 1917, en la época previa a la revolución 
comunista. En 1950, los datos provenientes de las fuentes contemporáneas, 
tanto soviéticas como americanas, pintaban el mismo cuadroU9, 
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Los datos eran escasos y condicionados a interpretaciones estrechas y 
sesgadas, pero para mediados de los cincuenta, una década después del final 
de la guerra, la realidad estaba lejos de la rosa roja de la esperanza, incluso 
para el más ardiente de los camaradas políticos soviéticos. 


La rosa fue triturada en 1956. 
Peores noticias: las revelaciones de Kruschev y Hungría 


Los socialistas generalmente estaban dispuestos a admitir que 
posiblemente, sólo posiblemente, la producción económica capitalista 
superaría a la producción socialista. Pero ningún socialista estuvo nunca 
dispuesto a considerar que el capitalismo podría desafiar exitosamente al 
Socialismo “en términos morales”4!. El socialismo era impulsado más que 
ninguna otra cosa por una ética del altruismo, por una convicción de que la 
moralidad se centra en el desinterés, en estar dispuesto a poner las 
necesidades de los otros antes que las de uno y, si es necesario, en estar 
dispuestos a sacrificarse por los otros, especialmente por esos otros que son 
más débiles y necesitados. Así, para un socialista, cualquier Nación socialista 
tiene que ser moralmente superior a cualquier Nación capitalista; los líderes 
socialistas están por definición primordialmente preocupados por las 
necesidades de los ciudadanos, y son sensiblemente receptivos a sus 
expresiones sobre sus preocupaciones, a sus reclamos y, cuando hay 
problemas, a sus necesidades más urgentes. 


El año 1956 le propinó dos golpes a esa fe. El segundo golpe llegó hacia 
fines del año, en octubre, con la sangrienta represión de una revuelta en el 
Estado satélite soviético de Hungría. El fuerte descontento por los problemas 
económicos crónicos y por estar bajo el pulgar de Moscú condujo a 
manifestaciones y brotes de resistencia física a la autoridad por parte de 
trabajadores húngaros, estudiantes y otros. La respuesta soviética fue rápida y 
brutal: fueron enviados tanques y tropas, los manifestantes y sus 
organizadores fueron asesinados o ejecutados, y la rebelión fue suprimida. La 


lección a los húngaros fue aplicada ante una audiencia mundial: el disenso no 
está permitido; calla, aguanta y obedece. 


El primer golpe, sin embargo, propinado en febrero de 1956, fue el que 
tuvo el impacto más devastador en el futuro del socialismo de izquierda. En 
un “discurso secreto” en el vigésimo Congreso del Partido Comunista de la 
Unión Soviética, Nikita Kruschev hizo una sensacional revelación de los 
crímenes de la era de Stalin. En nombre del futuro del socialismo, Stalin 
había torturado a millones de sus propios ciudadanos, los había sometido a 
privaciones inhumanas, los había ejecutado o los había enviado a morir en 
campos de trabajos en Siberia. Lo que había sido desmentido como 
propaganda capitalista fue ahora revelado como certeza por el líder del 
mundo socialista: la Nación socialista insignia era culpable de horrores en 
una escala inimaginable. 


Las impactantes revelaciones de Kruschev causaron una crisis moral en el 
seno de la izquierda socialista. ¿Podría ser verdad? O, con una luz de 
esperanza, ¿podría ser que Kruschev estuviera exagerando o mintiendo para 
ganar espacio político? O, más siniestra, ¿se había convertido el líder del 
mundo socialista en un títere de la CIA, esa agencia mentirosa del 
imperialismo capitalista? Pero si las revelaciones de Kruschev fueran incluso 
parcialmente ciertas, entonces, ¿cómo pudieron haber ocurridos tales horrores 
en el socialismo? ¿Es posible que haya fallas en el socialismo mismo? No, 
por supuesto que no. Y entonces, qué se hace con esos regodeantes 
capitalistas, que dicen odiosamente: “¿No te lo dije?”12], 


Los cismas se produjeron inmediatamente en los círculos de ultraizquierda 
que discutían sobre la respuesta apropiada a las revelaciones, ¿no era la 
Unión Soviética el ideal socialista, o Kruschev era un traidor de la causa? 
Algunos creyentes genuinos y extremos tomaron la posición de que Kruschev 
era un traidor y que, en todo caso, cualquier cosa que Stalin hubiera hecho no 
era un reflejo exacto del socialismo. Esa línea se hizo más difícil de sostener 
cuando con el tiempo aparecieron más revelaciones acerca de la vida en la 
Unión Soviética, confirmando con gran detalle lo que Kruschev había dicho. 
Alexander Solzhenitsyn en su Archipiélago Gulag, publicado primero en 
Occidente en 1973, fue el más leído y condenatorio. El libro de Solzhenitsyn 
se basó en una extensiva investigación, y en su propia experiencia de primera 
mano durante su confinamiento de ocho años a los campos de trabajos 


forzados, por el crimen de haber escrito en 1945 una carta crítica al régimen 
de Stalin. 


Cuando se hizo imposible seguir creyendo en la moralidad de la Unión 
Soviética, un contingente cada vez más reducido de creyentes verdaderos 
desplazó su devoción, hacia la China comunista de Mao. Pero entonces 
llegaron revelaciones de horrores todavía peores en China en la década del 
sesenta, incluyendo treinta millones de muertos entre 1959 y 1961. Entonces 
Cuba fue la gran esperanza, y después Vietnam, luego Cambodia, después 
Albania por algún tiempo a finales de los setenta, y luego Nicaragua en los 
ochenta. Pero los datos y las decepciones se amontonaron, todos dando un 
contundente y devastador mazazo sobre la capacidad del socialismo para 
reclamar una sanción moral]. 


Un conjunto de datos que miden la moralidad se reproduce a continuación 
en forma de un cuadro comparativo de los Gobiernos liberales democráticos, 
autoritarios y totalitarios en términos de una medida de la moralidad: el 
número de sus propios ciudadanos que esos Gobiernos asesinaron. 

Incluidos en la casilla (totalitarios muertos por el propio Gobierno) se 
cuentan diez a doce millones de seres humanos asesinados por los 
nacionalsocialistas alemanes en el período 1933-1945. Descontando ese 
número de ciento treinta y ocho millones y restando también algunos 
millones asesinados por varios otros regímenes totalitarios, significa que 
cerca de ciento diez millones de seres humanos fueron muertos a manos de 
los Gobiernos de las Naciones inspiradas por el socialismo de izquierda, 
primordialmente socialismo marxista..4 


Además de los verdaderos creyentes, son pocos los socialistas de 
ultraizquierda que esperaron hasta después de 1950 para ver qué nuevos datos 
condenatorios podrían aparecer. En Francia, por ejemplo, la mayoría de los 
intelectuales franceses se habían unido al Partido Comunista en los cincuenta, 
incluyendo a Michel Foucault, o al menos se transformaron en simpatizantes 
muy fuertes, como lo hizo Jacques Derrida. Foucault estaba disconforme con 
la autoridiculización que la agrupación del Partido exigía: “Ser obligado a 
respaldar un hecho que fue totalmente más allá de lo creíble (...) era parte de 
ese ejercicio de la “disolución del yo”, de la búsqueda de una forma de ser 
“otro””L3l Y es así, como reporta Derrida, que muchos comenzaron a tomar 
distancia: 


“Para muchos de nosotros, un cierto final (y hago énfasis en cierto) del 
marxismo comunista no esperó hasta el reciente colapso de la URSS y 
todo lo que de ella dependiera de ella en todo el mundo. Todo eso 
empezó, todo eso fue incluso un deja vu, indudablemente, a principios 

de los años 50”, 

La crisis de la década del cincuenta fue suficiente para que la mayoría de 
los intelectuales de izquierda en todo el mundo reconocieran que la causa por 
el socialismo estaba en serios problemas, en términos económicos y morales. 
Y se dieron cuenta de que seguir adhiriendo al socialismo se hacía 
doblemente difícil por el hecho de que a los países capitalistas les estaba 
yendo bien económicamente, y en su mayor parte incluso estaban yendo en la 
dirección correcta en términos morales. Es dificil discutir con la prosperidad 
y hacer que se tenga algún reparo sobre el estado moral del capitalismo, 
cuando en la práctica se confronta con las revelaciones sobre las muy reales y 
horribles fallas del socialismo. 
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Algunos intelectuales de izquierda se retiraron desesperados. “El milenio 
ha sido cancelado”, escribió el historiador socialista Edward Hyams, 
concluyendo con una nota de renuncial!. Para muchos teóricos de la 
ultraizquierda, la crisis sólo significaba que se necesitaban más respuestas y 
más radicales aún frente al capitalismo. 


Respondiendo a la crisis: un cambio en el estándar ético del 
socialismo 


Lo que una vez había sido una izquierda marxista monolítica se dividió en 
numerosos bandos. Todos los bandos reconocían, sin embargo, que aunque la 
lucha contra el capitalismo debía continuar, la primera orden del día era alejar 
al socialismo de la Unión Soviética. Así como el desastre del 
nacionalsocialismo en Alemania no había sido el socialismo, el desastre del 
comunismo en la Unión Soviética tampoco lo había sido. De hecho, no hubo 
sociedades realmente socialistas en ninguna parte, y apuntar el dedo de la 


condena moral, simplemente carecería de sentido. 


Sin Estados realmente socialistas a los cuales sostener como ejemplos 
positivos de la práctica socialista, las nuevas estrategias de la izquierda se 
enfocaron casi exclusivamente en la crítica a las Naciones capitalistas 
liberales. 


La primera nueva estrategia de importancia requería alterar el patrón ético 
por el cual el capitalismo era atacado. Una crítica tradicional a aquél era que 
causaba la miseria: excepto para los muy pocos ricos en la cúspide de la 
escala social, el capitalismo empujaría a la mayoría de las personas a la mera 
subsistencia, y sería por lo tanto inmoral, pues el test moral básico de un 
sistema social es su habilidad para proveer a las necesidades económicas 
básicas de la gente. El patrón ético usado para  criticarlo era, 
consecuentemente, el eslogan de Marx en la Crítica del programa Gotha: “De 
cada uno según su capacidad, a cada uno según su necesidad”U£l Satisfacer 
la necesidad era, por lo tanto, el criterio fundamental de la moralidad. 

Pero, al llegar a los cincuenta, fue difícil sostener la posición de que el 
capitalismo fracasa en satisfacer las necesidades de sus pueblos. De hecho, 
una parte importante del problema parecía ser que el capitalismo había 
satisfecho las necesidades de su pueblo tan bien, que las personas se 
volvieron gordas y complacientes, y para nada revolucionarias. Así es que el 
patrón moral que ponía como prioritaria la satisfacción de las necesidades, 
perdía utilidad en una crítica al capitalismo. 


De la necesidad a la igualdad 


Un nuevo patrón ético era, por lo tanto, necesario. Con gran fanfarria, 
entonces, buena parte de la izquierda cambió su patrón ético oficial de la 
“necesidad”, al de la “igualdad”. La crítica primaria al capitalismo ya no sería 
que no era capaz de satisfacer las necesidades del pueblo, sino que el pueblo 
no obtenía una parte equitativa en el reparto. 


Los socialdemócratas alemanes tomaron la delantera en el desarrollo de la 
nueva estrategia. Siendo el partido que descendía en forma más directa del 
mismo Marx y siendo todavía el partido socialista líder del mundo occidental, 
los socialdemócratas hicieron cambios importantes en su Programa Básico, 
en un Congreso Especial del Partido en Bad Godesberg, en noviembre de 
1959. El cambio más importante fue el énfasis en la igualdad. El “programa 


Godesberg” relanzó el partido: de ser un partido de los trabajadores 
indefensos y empobrecidos, lo convirtió en un partido del pueblo en general. 
Dado que los trabajadores parecían desempeñarse bastante bien bajo el 
capitalismo, el foco tuvo que desplazarse a otras patologías capitalistas: sus 
variadas desigualdades en diversas dimensiones sociales. Una dimensión 
elegida que se priorizó fue la diferencia en el tamaño desigual de las 
empresas. Algunas empresas son mucho más grandes que otras, lo que les 
daba una ventaja desleal sobre sus competidores más pequeños. Por lo tanto, 
la igualación del competitivo campo de juego se convirtió en la nueva meta. 
Los socialdemócratas ya no condenarían a todas las empresas privadas como 
rapaces, ni exigirían su socialización definitiva. En lugar de ello, presionarían 
por reducir de tamaño las empresas más grandes, y por el fortalecimiento de 
las empresas pequeñas y medianas. En otras palabras, el logro de la igualdad 
suplantó la satisfacción de las necesidades básicas en el nuevo estándar por el 
cual evaluar al capitalismo. 


Una variante de esta estrategia estaba implícita en una nueva definición de 
la “pobreza”, que la izquierda comenzó a ofrecer a comienzos de los sesenta: 
la pobreza que causa el capitalismo no es “absoluta” sino “relativa”. 
Popularizado en los Estados Unidos por Michael Harrington y otrosL21, el 
nuevo argumento abandonó la pretensión de que el capitalismo generaría un 
proletariado físicamente desnutrido y consecuentemente revolucionario; el 
capitalismo no causa tal pobreza “absoluta”. En vez de eso, el proletariado se 
volvería revolucionario debido a que, mientras sus necesidades “físicas” 
básicas estaban siendo satisfechas, veían que algunos otros en la sociedad 
tenían en forma “relativa”, bastante más que ellos. Sintiéndose excluidos y 
sin oportunidades reales para alcanzar la buena vida que los ricos estaban 
disfrutando, el proletariado experimentaría opresión “psicológica”, y así sería 
llevado a medidas desesperadas. 


Otra variante de esta estrategia emergía a medida que el movimiento 
socialista, que antes era monolíticamente marxista, se dividía en respuesta a 
la crisis del socialismo. Al abandonar el análisis económico tradicional de 
clases, el esfuerzo debería ser enfocado en lograr una “conciencia de clase” 
universal; los activistas y los pensadores de izquierda enfocaron su atención 
en subdivisiones más estrechas de la especie humana, concentrando sus 
esfuerzos en los casos especiales de la mujer y de las minorías raciales y 


étnicas. Los amplios tópicos marxistas de conflicto y opresión se desplazaron 
a los análisis de los nuevos grupos contestatarios, pero el tema dominante era 
la igualdad. Al igual que con el aspecto económico del proletariado, era 
difícil negar que las mujeres y los grupos étnicos minoritarios habían tenido 
progresos importantes en las Naciones capitalistas liberales. Así es que de 
nuevo la crítica del capitalismo no podía alegar que condujo a esos grupos a 
la esclavitud o a la pobreza categórica o a alguna otra forma de opresión. En 
lugar de eso se centró en la falta de igualdad entre grupos, por ejemplo, no 
era que las mujeres estaban siendo empujadas a la pobreza, sino que, como 
grupo, se las había mantenido relegadas de lograr la igualdad económica con 
los hombres 29, 


Un nuevo énfasis en el principio de igualdad y una disminución del 
énfasis en el principio de necesidad eran comunes a todas estas variaciones. 
En efecto, al sustituir el estándar ético de la necesidad por el de la igualdad, 
todas estas nuevas variedades del socialismo de izquierda resolvieron citar 
menos a Marx y más a Rousseau. 


De “la riqueza es buena” a “la riqueza es mala” 


Un segundo cambio en la estrategia de la izquierda implicaba un cambio 
todavía más audaz de los estándares éticos. Tradicionalmente, el socialismo 
marxista suponía que la adecuada satisfacción de las necesidades humanas 
era una prueba básica de la moralidad de un sistema social. El logro de la 
riqueza, consecuentemente, era algo bueno, ya que traía con ella mejor 
nutrición, vivienda, cuidado de la salud y tiempo libre. Y así se sostenía que 
el capitalismo era malo, porque los marxistas creían que le negaba a la mayor 
parte de su población la capacidad para disfrutar de los frutos de la riqueza. 


Cuando se hizo evidente que el capitalismo era muy bueno en la 
producción de la riqueza y en la distribución de sus frutos, y que el 
socialismo era muy malo para eso, dos nuevas variantes en el pensamiento de 
la izquierda desviaron este argumento dentro de su cabeza, y comenzaron a 
condenar al capitalismo precisamente por ser tan bueno en la producción de 
riqueza. 

Una variante de este argumento apareció en los escritos cada vez más 
populares de Herbert Marcuse. Próximo a ser el filósofo principal de la nueva 
izquierda, Marcuse era muy conocido por haber llevado a la fama los puntos 


de vista de la Escuela de Frankfurt en el mundo de habla inglesa, 
especialmente en América del Norte. Entrenado en filosofía en Alemania, fue 
asistente de Heidegger desde 1928 hasta 1933, y en su metafísica y 
epistemología profundizó en la misma veta hegeliana que Heidegger. 
Políticamente, sin embargo, estaba muy comprometido con el marxismo, y se 
preocupaba por adaptarlo a la inédita capacidad de recuperación del 
capitalismo en la resistencia a la revolución. 


Siguiendo a Marx, Marcuse creía que el propósito histórico del 
proletariado era ser una clase revolucionaria. Su tarea era derrumbar al 
capitalismo. Pero eso presuponía que el capitalismo llevaría al proletariado a 
la miseria económica, tarea en la cual había fallado. En cambio, había 
producido grandes cantidades de riqueza; y aquí viene la innovación, el 
capitalismo usó esa riqueza para oprimir al proletariado. Al hacer que los 
miembros del proletariado se volvieran lo suficientemente ricos como para 
sentirse cómodos, el capitalismo creó una clase cautiva: el proletariado pasó a 
estar encerrado dentro del sistema capitalista, dependiendo de sus golosinas y 
esclavizado por el propósito de escalar la ladera económica, y con “las 
acciones agresivas de “ganarse la vida””21. No sólo ésta era una forma 
velada de opresión, sostenía Marcuse, sino que el proletariado se había 
apartado de su tarea histórica debido a las comodidades y a los artilugios del 
capitalismo. 


El capitalismo está produciendo toda esa riqueza, por consiguiente, es 
malo: está en desafío directo del imperativo moral del progreso histórico 
hacia el socialismo. Sería mucho mejor si el proletariado estuviera en la 
miseria económica bajo el capitalismo, porque entonces se darían cuenta de 
su opresión, y estaría psicológicamente preparado para realizar su misión 
histórical2l, 

La segunda variante se observó en el giro que la izquierda tomó hacia la 
creciente preocupación por las cuestiones medioambientales. A medida que el 
movimiento marxista se fracturaba y mutaba en nuevas formas, los activistas 
e intelectuales de izquierda comenzaban a buscar nuevos métodos para atacar 
al capitalismo. Las cuestiones ambientales, junto con los problemas de las 
mujeres y de las minorías, llegaron a ser vistos como una nueva arma en el 
arsenal contra el capitalismo. 


La filosofía ambiental tradicional no estaba, en principio en conflicto con 


el capitalismo. Se sostenía que un medio ambiente limpio, sustentable y bello 
era algo bueno, porque vivir en tal ambiente hacía más saludable, más rica y 
más agradable la vida humana. Los seres humanos, actuando en su propio 
beneficio, cambian sus entornos para hacerlos más productivos, más limpios 
y más atractivos. En el corto plazo, a menudo hay costos y compromisos 
entre el crecimiento económico y la limpieza del medio ambiente. Pero el 
argumento era que en el mediano y largo plazo una economía saludable es 
compatible con un medio ambiente sano. A medida que los seres humanos se 
vuelven más ricos, tienen más ingresos disponibles con los cuales hacer sus 
entornos más limpios y más bellos. 


Los nuevos ímpetus en el pensamiento ambiental, sin embargo, trajeron 
los conceptos marxistas sobre la explotación y la alienación a la agenda 
ambiental. Como la parte más fuerte, los humanos necesariamente explotan 
dañosamente a las partes más débiles, a las otras especies y al medio 
ambiente inorgánico mismo. En consecuencia, a medida que la sociedad 
capitalista se desarrolla, el resultado de la explotación es una forma biológica 
de alienación: los humanos se alienan a sí mismos del medio ambiente 
despojándolo y haciéndolo inhabitable; las especies no humanas son 
marginadas, hasta ser llevadas a la extinción. 


En este análisis, el conflicto entre la producción económica y la salud del 
medio ambiente no es algo del corto plazo, sino que es inevitable y 
fundamental. La producción de la riqueza misma está en conflicto mortal con 
la salud del ambiente. Y el capitalismo, que es tan bueno para producir 
riqueza, debe ser, por lo tanto, el enemigo número uno del medio ambiente. 

La riqueza, por consiguiente, ya no es buena. Vivir simplemente, evitando 
tanto como sea posible producir o consumir, sería el nuevo ideal2]. 


Los ímpetus de esta nueva estrategia, perfectamente captados en el título 
de Rudolf Bahro Del rojo al verde, integró el nuevo énfasis de la igualdad 
sobre la necesidad. En el marxismo, el dominio tecnológico de la humanidad 
sobre la naturaleza era algo asumido por el socialismo. El marxismo fue un 
humanismo en el sentido de poner los valores humanos en el núcleo de su 
marco de valores, y asumir que el medio ambiente está allí para que los seres 
humanos lo usen y gocen para sus propios fines. Pero, los críticos 
igualitaristas comenzaron a argumentar con más fuerza que, simplemente así 
como a los varones, el poner sus propios intereses por encima los llevó a 


someter a las mujeres, y así como a los blancos el poner sus propios intereses 
por encima, los condujo a subyugar a todas las demás razas, los humanos, al 
poner sus propios intereses por encima, sometieron a las otras especies y al 
medio ambiente como un todo. 


La solución propuesta entonces fue la radical igualdad moral de todas las 
especies. Debemos reconocer no sólo que la productividad y la riqueza son el 
mal, sino también que todas las especies, desde las bacterias a los piojos de la 
madera, desde los osos hormigueros hasta los humanos son iguales en valor 
moral. La “ecología profunda”, como fue llamado tal igualitarismo radical 
aplicado a la filosofía ambiental, rechazó así los elementos humanísticos del 
marxismo, y los sustituyó explícitamente por el marco antihumanista de 
valores de Heidegger2%. 


En efecto, al rechazar el socialismo de alta tecnología y sustituirlo por la 
visión de un socialismo igualitario de baja tecnología, esta nueva estrategia 
de la izquierda también decidió citar menos a Marx y más a Rousseau. 


Respondiendo a la crisis: cambio en la epistemología del 
socialismo 


Mientras algunos en la izquierda modificaron su ética, otros se pusieron a 
revisar la epistemología y la psicología marxistas. A partir de los años veinte 
y treinta se dieron algunas tempranas sugerencias de que el marxismo era 
demasiado racional, demasiado lógico y determinista. En la década del 
veinte, Mao declamó que la voluntad y la afirmación de los campesinos, y 
especialmente de los líderes, contaban más, que esperar pasivamente que las 
condiciones materiales de la revolución funcionasen por sí solas de manera 
determinista. En la década de 1930, Antonio Gramsci rechazó la creencia de 
que la Depresión necesariamente podría anunciar el fin del capitalismo y 
sostuvo que terminar con el capitalismo requeriría la iniciativa creativa de las 
masas. Esa iniciativa creativa, sostuvo Gramsci, no era, sin embargo, ni 
racional ni inexorable, sino más bien subjetiva e impredecible. Y de la 
teorización temprana de la Escuela de Frankfurt, sugirió que el marxismo 
estaba demasiado apegado a la razón, que la razón conducía a patologías 
sociales mayores, y que fuerzas psicológicas menos racionales debían ser 
incorporadas en cualquier teoría social exitosa. 


Esas voces fueron en su mayor parte ignoradas durante dos décadas, 


barridas por las voces dominantes de la teoría marxista clásica, la Gran 
Depresión y la Segunda Guerra Mundial, y por la convicción de que la Unión 
Soviética le estaba mostrando al mundo el camino verdadero. 


En la década del cincuenta, sin embargo, dos desarrollos, uno 
epistemológico y el otro político-económico, comenzaron a fusionarse. En el 
mundo de la epistemología académica, tanto los teóricos europeos como los 
angloamericanos alcanzaron conclusiones escépticas y pesimistas acerca de 
los poderes de la razón: Heidegger aumentó su influencia en el continente, y 
el Positivismo Lógico estaba llegando a un callejón sin salida en el mundo 
angloamericano. Y tanto en la política teórica como en la política práctica y 
en economía, el fracaso del marxismo para desarrollarse según la lógica de su 
teoría tradicional estaba llegando a una crisis. La fusión de estos dos 
desarrollos ayudó al relevante surgimiento de los socialismos de izquierda no 
racional e irracional. 


Los síntomas fueron muchos. Uno de ellos se manifestó con la 
fragmentación del  monolítico movimiento marxista en muchos 
submovimientos, poniendo el acento en el socialismo de sexo, raza € 
identidad étnica. Tales movimientos abandonaron las concepciones 
universalistas de los intereses humanos implícitos en la búsqueda de una 
conciencia colectiva del proletariado internacional. Este último es un 
concepto altamente abstracto. La universalidad de todos los intereses 
humanos es una generalización muy profunda. La abstracción y la 
generalización requieren una fuerte confianza en el poder de la razón y, para 
la década del cincuenta esa confianza en la razón se había evaporadol21. 


La pérdida de confianza en la razón implicaba, como una cuestión de 
política práctica, que los intelectuales ahora tenían incluso menos confianza 
en la capacidad de la persona promedio para el razonamiento abstracto. Ya es 
bastante difícil para un intelectual entrenado concebir, como exige el 
marxismo clásico, a toda la humanidad, en última instancia, como integrantes 
de una clase universal que comparte los mismos intereses universales. Pero 
los teóricos epistemológicamente más modestos de la década del cincuenta 
comenzaron a preguntar: ¿podemos esperar realmente que las masas acepten 
la idea de que somos todos hermanos y hermanas bajo la piel? ¿Pueden las 
masas concebirse como una armoniosa clase internacional? La capacidad 
intelectual de las masas es mucho más limitada, por lo que movilizarlas 


requiere hablarles acerca de aquello que les importa a ellos, y en un nivel que 
puedan entender. Lo que las masas pueden comprender y lo que los 
entusiasma es su identidad sexual, racial, étnica y religiosa. Tanto la modestia 
epistemológica como la estrategia de comunicación efectiva prescribían 
entonces cambiar desde el universalismo hacia el multiculturalismoPl. 


En efecto, para los últimos años de los cincuenta y comienzos de los 
sesenta, significativas porciones de la izquierda llegaron a estar de acuerdo 
con la derecha colectivista en una cuestión más: olvídense del 
internacionalismo, del universalismo y del cosmopolitismo; enfóquense en 
los grupos más pequeños formados sobre la base de minorías étnicas, raciales 
u otras identidades. 


Otro síntoma del rechazo a la razón fue el alza descontrolada de la 
popularidad de Mao y China entre los radicales más jóvenes. No tan 
comprometidos con la Unión Soviética como estaba la generación mayor de 
izquierdistas, muchos en la generación de los jóvenes se volvieron con 
entusiasmo hacia el comunismo chino en la práctica, y al marxismo maoísta 
en la teoría. El Pequeño libro rojo de Mao fue leído extensamente en los 
campus universitarios, y cada vez más estudiado por los revolucionarios en 
período de entrenamiento. De allí absorbieron las lecciones de Mao sobre 
cómo hacer la revolución a través de la pura voluntad política e ideológica, a 
no esperar que las condiciones materiales se desarrollaran en sí mismas, a ser 
pragmáticos, oportunistas y dispuestos a usar la retórica ambigua, e incluso la 
crueldad y, por sobre todo, a ser constantes y militantemente activistas, 
incluso hasta el extremo del salvajismo y la irracionalidad. ¡Haga la 
revolución “de algún modo y de todos modos”! 

En efecto, esta línea del pensamiento de izquierda vino a coincidir con 
aquello que la derecha colectivista había argumentado durante ya mucho 
tiempo: que los seres humanos no son fundamentalmente racionales, que en 
política son las pasiones irracionales las que más deben ser apeladas y usadas. 


Las lecciones del maoísmo se integraron con las lecciones del filósofo 
preeminente de la nueva izquierda, Herbert Marcuse. 
Marcuse y la Escuela de Frankfurt: Marx más Freud u opresión 
más represión 


Marcuse había trabajado por mucho tiempo en las trincheras de la filosofía 


académica y la teoría social antes de llegar a la fama en Estados Unidos en la 
década del sesenta. Estudió filosofía en Friburgo con Husserl y Heidegger, 
convirtiéndose después en un asistente de ambos. Su primera publicación 
importante fue un intento por sintetizar la fesnomenología de Heidegger con el 
marxismo22, 


Su poderosa lealtad hacia el marxismo combinada con su heideggeriana 
desconfianza hacia los elementos racionalistas de aquél, lo llevó a unir sus 
fuerzas con la naciente Escuela de Frankfurt del pensamiento social. La 
Escuela de Frankfurt era una asociación libre de intelectuales, en su mayoría 
alemanes, centrada en el Instituto para la Investigación Social, liderado desde 
1930 en adelante por Max Horkheimer. 


Horkheimer también había sido entrenado en filosofía, y completó su tesis 
doctoral sobre la filosofía de Kant en 1923. A partir de ese trabajo, se dirigió 
directamente hacia las cuestiones de la psicología social y la política práctica. 
A fines de 1920, mientras Marcuse estaba trabajando en su integración 
teórica de Marx y Heidegger, Horkheimer estaba arribando a algunas 
conclusiones pesimistas acerca de la posibilidad del cambio político en la 
práctica. Instalando frente a sí mismo la pregunta de por qué el proletariado 
alemán no se estaba sublevando, ofreció una ruptura con los puntos 
políticamente relevantes, considerando que cada uno era incapaz de lograr 
algo significativol2él, Como es natural, empezó su análisis con las clases 
obreras, dividiéndolas en empleados y desocupados. Notó que los 
trabajadores no estaban tan mal pagados y parecían lo suficientemente 
contentos. Eran los desocupados quienes estaban en la peor condición. Su 
situación también estaba empeorando, ya que a medida que la mecanización 
de la producción se incrementaba, el desempleo también aumentaba. Pero los 
desocupados eran también la clase menos educada y la menos organizada, y 
eso imposibilitaba aumentar su conciencia de clase. Un signo claro de esto 
era que vacilaban entre votar por los comunistas, quienes estaban siguiendo 
ciegamente a Moscú, o por los nacionalsocialistas, que eran un montón de 
nazis. El otro partido socialista era el de los socialdemócratas, pero eran 
demasiado pragmáticos y reformistas para ser efectivos. 

Así, Horkheimer llegó a la conclusión de que la situación era desesperante 
para el socialismo. Los empleados estaban demasiado cómodos, los 
desocupados eran demasiado atolondrados, los socialdemócratas demasiado 


flojos y sosos, los comunistas demasiado obedientes y siguiendo a la 
autoridad, y de los nacionalsocialistas mejor ni hablar. 


Como forma de salir del pantano, los integrantes de la Escuela de 
Frankfurt comenzaron a explorar la idea de agregar una psicología social más 
sofisticada a la lógica económica e histórica del marxismo. El marxismo 
tradicional hacía hincapié en las leyes inexorables del desarrollo económico, 
y le restaba importancia a la contribución de los actores humanos. Teniendo 
en cuenta que esas leyes marxistas parecían bastante más exorables en el 
hecho de no cumplirse, la Escuela de Frankfurt sugirió que la historia 
depende tanto de los actores humanos y sobre todo de cómo esos actores 
humanos se comprenden a sí mismos psicológicamente, de su situación 
existencial. La incorporación de una psicología social en el marxismo 
permitiría, con suerte, explicar por qué no había ocurrido aún la revolución y 
sugerir qué sería necesario para que ocurriera. 


Buscando esa psicología social sofisticada, la Escuela de Frankfurt miró 
hacia Sigmund Freud. Aplicando sus propias teorías psicoanalíticas a la 
filosofía social, en El malestar en la cultura (1930), Freud argumentaba que la 
civilización es un fenómeno inestable y superficial, basado en la represión de 
las energías instintivas. Biopsicológicamente, los agentes humanos son un 
manojo de instintos agresivos y conflictivos, y esos instintos están 
constantemente presionando para conseguir su satisfacción inmediata. Su 
satisfacción constante e inmediata, sin embargo, imposibilitaría la vida social, 
por lo que las fuerzas de la civilización fueron evolucionando para suprimir 
gradualmente los instintos y forzar su expresión en formas educadas, 
ordenadas y racionales. La civilización es así una construcción artificial que 
cubre una masa hirviente de energías irracionales en el “ello”. 

La batalla entre el “ello” y la cultura es continua y, ocasionalmente, brutal. 
En la medida en que el “ello” gana, la sociedad se inclina hacia el conflicto y 
el caos; en la medida en que la sociedad gana, el “ello” es forzado a la 
represión. La represión, sin embargo, meramente fuerza a las energías del 
“ello” a la clandestinidad psicológica, donde esas energías son 
inconscientemente desplazadas, y a menudo forzadas dentro de canales 
irracionales. Esa energía desplazada, explicaba Freud, se debe descargar 
finalmente, y a menudo se lo hace, estallando emocionalmente en forma 


neurótica, por medio de histerias, obsesiones y fobias'29, 


La tarea del psicoanalista, por lo tanto, es rastrear la neurosis, 
retrocediendo a través de sus canales irracionales e inconscientes hasta su 
origen. Los pacientes, sin embargo, a menudo interfieren con este proceso: 
resisten la exposición de elementos inconscientes e irracionales en sus 
psiquis, y se aferran a las formas conscientes del comportamiento civilizado y 
racional que aprendieron. Así es que el psicoanalista debe encontrar la 
manera de circunvalar esos comportamientos bloqueantes de la superficie, y 
de despojarnos del revestimiento consciente de urbanidad, para explorar el 
“ello” hirviente que está por debajo. Aquí, sugería Freud, el uso de 
mecanismos psicológicos no racionales se vuelve esencial: los sueños, la 
hipnosis, la libre asociación de ideas, los actos fallidos. Tales manifestaciones 
de irracionalidad son a menudo pistas de la realidad subyacente, pues se 
deslizan más allá de los mecanismos de defensa consciente del paciente. El 
psicoanalista bien entrenado, consecuentemente, es el que puede divisar la 
verdad dentro de lo irracional. 


Para la Escuela de Frankfurt, Freud ofrece una psicología admirablemente 
adecuada para diagnosticar las patologías del capitalismo. El capitalismo, 
sabemos desde Marx, está definitivamente basado en la competencia 
explotadora. Pero la sociedad capitalista moderna está tomando una forma 
tecnocrática, y dirige sus energías conflictuales hacia la creación de máquinas 
y burocracias corporativas. Éstas proveen al miembro promedio de la 
burguesía un mundo artificial de orden, control y confort, pero a un costo 
muy alto: las personas en el capitalismo están cada vez más distantes de la 
naturaleza, cada vez menos espontáneas y creativas, cada vez menos 
conscientes de que están siendo controladas por las máquinas y las 
burocracias, tanto física como psicológicamente, y progresivamente 
ignorantes de que el mundo aparentemente cómodo en el que viven es la 
máscara de una realidad subyacente de brutal conflicto y competenciaW9, 


El retrato de la Escuela de Frankfurt del capitalismo, explicaba Marcuse, 
es lo que nosotros encontramos más extremadamente realizado en la Nación 
capitalista más avanzada, los Estados Unidos. 


Consideremos a Joe Sixpack. Joe trabaja como técnico de bajo nivel para 
una compañía que fabrica televisores, que es parte de un enorme 
conglomerado de telecomunicaciones. Que él mañana tenga empleo o no 
depende de los especuladores de Wall Street y de las decisiones de una sede 


corporativa en otro Estado. Pero Joe no se da cuenta de eso: él simplemente 
va al trabajo cada mañana con una leve sensación de disgusto, tira de las 
palancas y oprime los botones a medida que recibe las instrucciones de la 
máquina y del jefe, y produce televisores en masa hasta que es hora de ir a 
casa. En el camino a casa recoge un paquete de seis latas de cerveza, otro 
producto de mercado masivo de la mercantilización capitalista, y después de 
cenar con la familia se desploma delante de la televisión; siente que el efecto 
narcótico del alcohol lo va sumiendo en un sopor que invade todo su cuerpo, 
mientras las series de televisión y los anuncios publicitarios le dicen que la 
vida es genial, y que no se podría pedir algo mejor. Mañana será otro día. 


Joe Sixpack es un producto. Él es una parte construida de un sistema 
opresivo, disfuncional y competitivo, pero que está cubierto por una capa de 
paz y confortiáUl, Él es ignorante de la brecha entre la apariencia del confort y 
la realidad de la opresión, ignorante de que es una pieza del engranaje en un 
sistema tecnológico artificial, ignorante porque los frutos del capitalismo que 
él produce, y que piensa que disfruta con el consumo, están debilitando sus 
instintos vitales y volviéndolo física y psicológicamente inerte. 


Así, Marcuse tenía una explicación para la nueva generación de 
revolucionarios en período de entrenamiento, sobre por qué el capitalismo en 
los cincuenta y comienzos de los sesenta parecía ser pacífico, tolerante y 
progresista, cuando, como todo buen socialista, sabía que eso no podía ser 
posible; ¿por qué los trabajadores eran tan  decepcionantemente 
antirrevolucionarios? El capitalismo no sólo “oprime” a las masas 
existencialmente, además las “reprime” psicológicamente. 


La cosa se pone peor, porque en la medida en que Joe puede, incluso, 
pensar acerca de su situación, escucha que su mundo es descripto en términos 
de “libertad”, “democracia”, “progreso”, palabras que tienen sólo un tenue 
rayo de significado para él, y que fueron elaboradas y alimentadas por los 
apologistas del capitalismo para mantenerlo alejado de pensar demasiado 
sobre su existencia real. Joe es un “hombre de una sola dimensión” atrapado 
dentro de un “universo totalitario de racionalidad tecnológica”, ajeno a la 
segunda y real dimensión de la existencia humana, en donde la verdadera 
libertad, la democracia y el progreso tienen lugar]. 


El capitalismo, habiendo alcanzado dicho estado cínico de desarrollo, en 
el cual su opresión es enmascarada por piadosas hipocresías sobre la libertad 


y el progreso, se hace aún más cínico en su poder para neutralizar, e incluso 
cooptar, todo disenso y toda crítica. Habiendo creado una tecnocracia 
monolítica, las máquinas, las burocracias, el hombre-masa y la ideología a su 
servicio, el capitalismo puede fingir ser abierto a la crítica al permitir que 
algunos intelectuales radicales disientan. En nombre de la “tolerancia”, la 
“amplitud de ideas” y la “libertad de expresión”, a algunas voces solitarias se 
les permitirá alzar objeciones y retos al Behemoth capitalistalB4l. Pero todo el 
mundo sabe muy bien que nada llega de las críticas. Peor aún, la apariencia 
de haber sido abierto y tolerante servirá sólo para reforzar el control del 
capitalismo. La tolerancia capitalista, entonces, no es tolerancia real: se trata 
de “tolerancia represiva” 41, 


¿Entonces, fue acertado el temprano pesimismo de Horkheimer? 
¿Habiendo transcurrido treinta años seguía vigente aún la perspectiva 
desesperanzadora del socialismo? Si el control del capitalismo se extiende 
incluso hasta cooptar el disenso de sus más fuertes críticos, ¿qué armas 
quedan para los revolucionarios? 


Si hay una oportunidad para el socialismo, entonces las tácticas más 
extremas serán necesarias. 


La psicología freudiana nuevamente nos da la clave. Tal como la 
represión de las energías del “ello” por las fuerzas de la civilización, la 
supresión de las energías humanas originales por parte del capitalismo no 
puede ser totalmente exitosa. Freud había explicado que las energías 
reprimidas del “ello” ocasionalmente se desatan en formas irracionales, 
neuróticas, amenazando la estabilidad y la seguridad de la civilización. La 
Escuela de Frankfurt nos enseñó que la tecnocracia ordenada del capitalismo 
reprimió mucho a la humanidad, conduciendo a los subsuelos a mucha de su 
energía, pero esa energía reprimida está todavía allí, y potencialmente puede 
detonar. 


Así, concluyó Marcuse, la represión de la naturaleza humana por parte del 
capitalismo puede ser la salvación del socialismo. La tecnocracia racional del 
capitalismo reprime la naturaleza humana hasta el punto de que estalla en 
irracionalismos, en violencia, en criminalidad, en racismo y en otras 
patologías de la sociedad. Pero alentando esos irracionalismos, los nuevos 
revolucionarios pueden destruir el sistema. Así es que la primera tarea del 
revolucionario es ponerse a buscar a esos individuos y esas energías en los 


márgenes de la sociedad: el paria, el desordenado y el prohibido, cualquier 
persona y cualquier cosa que la estructura de poder del capitalismo aún no ha 
tenido éxito en mercantilizar y dominar por completo. Todos esos elementos 
marginados y desechados serán “irracionales”, “inmorales” y hasta 
“criminales”, especialmente según la definición capitalista, pero eso es 
precisamente lo que el revolucionario necesita. Cualquier elemento 
desechado podría “conquistar la falsa conciencia y proveer el punto de 


Arquímedes para una emancipación más grande”B4]. 


Marcuse buscaba particularmente el “liderazgo” frente al intelectual de 
izquierda, marginado y desplazado, especialmente frente a aquellos formados 
en la Teoría crítica22, Dada la omnipresente dominación del capitalismo, la 
vanguardia revolucionaria puede venir sólo de esos marginados intelectuales, 
especialmente entre los estudiantes más jóvenesB%l, los que son capaces de 
“vincular la liberación con la disolución de la percepción ordinaria y 
ordenada”2] y que, por lo tanto, pueden ver la realidad de la opresión a 
través de la apariencia de paz, quienes conservaron lo suficiente de su 
humanidad como para no haber sido convertidos en Joe Sixpack y, sobre 
todo, quienes tengan la voluntad y la energía para hacer cualquier cosa que 
haga falta, incluso hasta el punto de ser “militantemente intolerantes” y 
desobedientes%, como para conmocionar la estructura de poder capitalista, 
de modo que revele su verdadera naturaleza, y así destronar y despedazar el 
sistema, dejando el camino abierto para una renovación de la humanidad a 
través del socialismo. 


El reinado de Marcuse, como el filósofo preeminente de la nueva 
izquierda, señaló un fuerte viraje hacia la irracionalidad y la violencia entre 
los izquierdistas más jóvenes. “Marx, Marcuse y Mao” se convirtieron en la 
nueva Trinidad y el eslogan bajo el cual reunirse. Como fue proclamado en 
una bandera de estudiantes involucrados en el cierre de la Universidad de 
Roma: “Marx es el profeta, Marcuse es su intérprete y Mao es la espada”. 


Muchos en la nueva generación escucharon atentamente y afilaron sus 
espadas. 


Ascenso y caída del terrorismo de izquierda 


Para finales de la década del cincuenta y principios de los sesenta, cinco 
elementos cruciales se fusionaron y se convirtieron en componentes de la 


extrema izquierda, en un movimiento comprometido con la violencia 
revolucionaria. 


+ Enel aspecto epistemológico, el clima académico e intelectual 
predominante era o bien anti razón, ineficaz en la defensa de la 
razón, O la veía como irrelevante en las cuestiones prácticas. 
Nietzsche, Heidegger y Kuhn hablaban en el nuevo lenguaje del 
pensamiento. Los intelectuales estaban enseñando que la razón 
estaba fuera de juego, y que lo que tenía importancia por encima de 
todo era la “voluntad”, la “pasión” auténtica y el “compromiso” no 
racional. 

* En el aspecto práctico, después de un siglo de esperar la revolución, 
la impaciencia había alcanzado un máximo. Especialmente entre la 
generación más joven, había una inclinación dominante hacia el 
activismo, y se alejaban de la teorización académica. Los teóricos 
todavía tenían una audiencia, pero la teoría no había tenido mucha 
importancia; lo que se necesitaba era “la acción decisiva, y ya”. 

+ En el aspecto moral había una decepción extrema por el fracaso del 
ideal socialista clásico. El gran ideal del marxismo había fallado al 
materializarse. La pureza de la teoría marxista fue sometida a las 
necesarias pero contaminantes revisiones. El noble experimento en la 
Unión Soviética se reveló como un horrible fraude y un crimen. 
Como respuesta a estos golpes demoledores y humillantes, la “rabia” 
por el fracaso y por la “traición” de un sueño utópico era general. 

+ En mel aspecto psicológico, además de la rabia de la decepción, 
estaba ese insulto supremo de ver al odiado enemigo floreciendo. El 
capitalismo estaba disfrutando de sí mismo, prosperando e incluso 
sonriendo burlonamente ante las adversidades del socialismo y su 
desorientación. A la vista de tales insultos, se encontraba el deseo de 
no hacer otra cosa que destruir al enemigo, verlo herido, sangrante y 
“destruido”. 

+ En mel aspecto político, encontraron una justificación para la 
violencia irracional en las teorías de la Escuela de Frankfurt, del 
modo en que eran aplicadas por Marcuse. El revolucionario virtuoso 
sabe que las masas están oprimidas, pero cautivas por el velo de la 
falsa conciencia capitalista. El revolucionario sabe que tomará a 


individuos con una visión especial, individuos especiales inmunes a 
la corrupción del capitalismo, capaces de contemplar directamente a 
través de su velo de tolerancia represiva, rechazando absolutamente 
la componenda, y que estén dispuestos “a hacer cualquier cosa” para 
arrancar el velo y exponer los violentos horrores que están debajo. 
El ascenso del terrorismo de izquierda en la década de los sesenta fue una 
de las consecuencias. 


Las fechas de fundación de algunos de estos grupos terroristas no son 
claras. Todos, sin embargo, eran socialistas, explícitamente marxistas, y 
ninguno había existido antes de 1960. Algunos de los grupos también tenían 
fuertes connotaciones nacionalistas. No están incluidos en el cuadro, sin 
embargo, los grupos terroristas que se habían iniciado antes por motivos 
primariamente nacionalistas o religiosos, pero en los sesenta comenzaron a 
incorporar el marxismo en sus teorías y en sus manifiestos. 


Además de los cinco factores enumerados, varios eventos particulares 
sirvieron como disparadores de las causas del recrudecimiento de la 
violencia. Con relación a la extrema izquierda, la muerte del Che Guevara en 
1967 y el fracaso de las manifestaciones estudiantiles de 1968 en la mayoría 
de Naciones occidentales, especialmente el de las revueltas estudiantiles en 
Francia, contribuyeron a la rabia y a la decepción. Varios de los manifiestos 
terroristas publicados después de 1968 hacen mención explícita a esos 
eventos, así como reflejan los puntos más generales de voluntad irracional, 
explotación, mercantilización, rabia, y la necesidad simplemente de “hacer 
algo”. Por ejemplo Pierre Victor, por entonces líder del movimiento de 
maoístas franceses con quienes Michel Foucault estuvo asociado, se remontó 
al régimen de terror de la Revolución Francesa, y declaró lo siguiente en las 
páginas de La Cause du Peuple, el periódico maoísta: 

Para derrocar al poder de la clase burguesa, la población humillada 

tiene motivos para instituir un breve período de terror, y el asalto físico 

de un puñado de individuos despreciables y odiosos. Es difícil atacar a 

la autoridad de una clase sin que unas cuantas cabezas pertenecientes a 

integrantes de esta clase sean paseadas en la punta de lanza*], 

Otros terroristas lanzaron sus redes en forma más amplia. Antes de su 
muerte, Ulrike Meinhof puso muy claro el amplio propósito de la fracción del 
Ejército Rojo, que ella y Andreas Baader fundaron en Alemania: “La lucha 


antiimperialista, s1 es más que mera palabrería, significa la aniquilación, la 
destrucción, la quiebra política, económica y militar del sistema imperialista”. 
Ella también dejó en claro el contexto histórico más amplio en el cual 
pensaba que el terrorismo sería necesario, los eventos más específicos que 
habían servido como disparadores, y evaluó las probabilidades de éxito: 


Gráfica 5.5: Fechas de fundación de los grupos terroristas de izquierda 
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(Fuente: Guelke 1995) 

Asqueados por la proliferación de las condiciones que encontraron en 

el sistema, la comercialización total y la mendacidad absoluta en todos 

los ámbitos de la superestructura, profundamente decepcionados por 

las acciones del movimiento estudiantil y la oposición 
extraparlamentaria, consideraron como algo fundamental difundir la 
idea de la lucha armada. No porque fueran tan ciegos como para creer 
que podrían mantener esa iniciativa hasta que la revolución triunfara 

en Alemania, ni porque hubieran imaginado que no podrían ser 

fusilados o detenidos. No debido a que juzgaron tan mal la situación 

como para pensar que las masas simplemente se levantarían a esa 
señal. Era cuestión de rescatar, históricamente, el completo estado de 
entendimiento logrado por el movimiento en 1967/1968; era el caso de 

no dejar que la lucha se desmoronara otra vez], 

El incremento del terrorismo de izquierda en los países que no eran 
controlados por Gobiernos explícitamente marxistas fue un rasgo 
sobresaliente de los sesenta y principios de los setenta. Combinados con el 
giro más generalizado de la izquierda hacia el no racionalismo, el 
irracionalismo y el activismo físico, el movimiento terrorista hizo de esa era 


la más sangrienta y de mayor confrontación en la historia de los movimientos 
socialistas de izquierda de esas Naciones. 


Pero los capitalistas liberales no eran del todo blandos y complacientes; 
para mediados de la década del setenta sus fuerzas policiales y militares 
habían derrotado a los terroristas, matando a algunos, encarcelando a muchos, 
forzando a otros a la clandestinidad más o menos permanentemente. 


Desde el colapso de la nueva izquierda al Posmodernismo 


Con el colapso de la nueva izquierda, el movimiento socialista estaba 
descorazonado y en desorden. Nadie esperaba con expectativas que el 
socialismo se materializara. Nadie pensaba que pudiera lograrse apelando al 
electorado. Nadie estaba en condiciones de montar un golpe de Estado. Y 
aquellos dispuestos a emplear la violencia estaban muertos, en prisión o en la 
clandestinidad. 


¿Cuál iba a ser entonces el siguiente paso para el socialismo? En 1974, a 
Herbert Marcuse se le preguntó si él pensaba que la nueva izquierda era 
historia, y respondió: “Yo no creo que esté muerta y que resucitará en las 
universidades”. 

Retrospectivamente, podemos identificar a aquellos que se volvieron 
prominentes como líderes del movimiento posmoderno: Michel Foucault, 
Jean Francois Lyotard, Jacques Derrida y Richard Rorty. Pero ahora podemos 
entonces preguntar: ¿por qué esos cuatro en especial? 


En los cuatro, lo personal y lo profesional está estrechamente vinculado, 
por lo que algunos detalles biográficos son relevantes. 


Foucault nació en 1926. Estudió filosofía y psicología, y se graduó en la 
Escuela Normal Superior y en la Sorbona. Formó parte del Partido 
Comunista francés desde 1950 hasta 1953, pero lo abandonó por diferencias 
que eventualmente lo condujeron a declararse maoísta en 196811, 


Lyotard nació en 1924. Antes de dedicarse a la filosofía profesional pasó 
doce años haciendo trabajo teórico y práctico para la izquierda radical del 
grupo Socialisme ou Barbarie. Terminó su entrenamiento formal en filosofía 
en 1958. 

Derrida nació en 1930. Empezó su estudio formal de filosofía en 1952 en 
la Escuela Normal Superior en París, donde fue alumno de Foucault. Se 
asoció muy estrechamente con un grupo nucleado alrededor de Tel Quel, una 


publicación de extrema izquierda, y si bien simpatizaba con el Partido 
Comunista Francés, no llegó al punto de unirse. 


Rorty nació en 1931. Recibió de Yale su Doctorado. en filosofía en 1956. 
No tan de extrema izquierda en lo político como los otros tres, Rorty era un 
fuerte socialdemócrata que citaba al candidato del Partido Socialista y líder 
sindical A. Philip Randolph, para quien sus padres trabajaron por un tiempo, 
como uno de sus grandes héroes. 


Estos cuatro posmodernistas nacieron en un lapso de siete años. Todos 
estaban bien entrenados en filosofía, en las mejores escuelas. Todos 
comenzaron sus carreras académicas en la década de 1950. Todos estaban 
firmemente comprometidos con las políticas de izquierda. Todos eran muy 
conscientes de la historia de la teoría y de la práctica socialista. Todos 
experimentaron las crisis de socialismo de los cincuenta y sesenta. Y a fines 
de los sesenta y principios de los setenta, los cuatros gozaban de gran 
prestigio en sus disciplinas académicas profesionales, y entre los intelectuales 
de izquierda. 

Consecuentemente, en la década del setenta, cuando la extrema izquierda 
colapsó una vez más, recurrieron a aquellos que eran los más capaces para 
pensar estratégicamente y para situar a la izquierda, histórica y políticamente, 
y que estaban más al día sobre las últimas tendencias de la epistemología y el 
estado del conocimiento. Foucault, Lyotard, Derrida y Rorty se demostraban 
a sí mismos según esos criterios. Consecuentemente, fueron ellos cuatro 
quienes señalaron la nueva dirección para la izquierda académica. 


Si uno es enemigo “académico” del capitalismo, entonces sus armas y sus 
tácticas no son las del político, el activista, el revolucionario o el terrorista. 
Las únicas armas posibles de los académicos son las palabras. Y si la 
epistemología de uno sostiene que las palabras no guardan relación con la 
verdad o con la realidad, y que no son de ningún modo cognitivas, entonces 
en la batalla contra el capitalismo las palabras sólo pueden ser un arma 
“retórica”. 

La siguiente cuestión, entonces, es cómo la epistemología posmoderna se 
integrará con la política posmoderna. 


Cuadro 5.6 La evolución de las estrategias socialistas 
(o de Marx a los neorousseaunianos) 


LI] Werner Sombart, un marxista al comienzo de su carrera, fue uno de los primeros 
en repensarlo: “Debe admitirse al final que Marx ha cometido errores en muchos 
puntos de importancia” (1896, 87). 


21 Webb 1948, 120. 
[3] Lenin 1916 


1 Lenin 1917, 177-78; Lenin 1902. Ver también en Service (2000, 98). La 
influencia de Pétr Tkachev sobre Lenin en estos puntos. También Lenin: “La 
historia en todos los países demuestra que la clase obrera por sus propios medios 
solamente es capaz de desarrollar la conciencia de unión gremial”. 


15] En Spence 1999, 40. 

16] Spence 1999, 17-19, 46-47. 

LU] Lukács 1923; Horkheimer 1927. 

18l En La depresión y los intelectuales, Sidney Hook (1988, capítulo 11) analiza estas 


reacciones predominantes en la ultraizquierda americana. Ver también el 
norteamericano de izquierda James Burnham, quien vio las respuestas de Occidente 
a la Depresión, y el ascenso del nacionalsocialismo como un signo de su debilidad 
fundamental: “En verdad, la propia “burguesía” perdió en gran medida la confianza 
en sus propias ideologías. Las palabras empiezan a tener un sonido hueco en los 
oídos capitalistas más simpatizantes. ¿Qué fue Munich y toda la política de 
apaciguamiento, sino un reconocimiento de la impotencia burguesa? El jefe del 
Gobierno británico viajando a los pies del pintor de brocha gorda austríaco fue el 
símbolo de la pérdida de la confianza en sí mismos de los capitalistas” (Burnham 
1941, 36). El pacto nazi-soviético de 1939 tenía perfecto sentido: la unión de los 
dos socialismos, creía Burnham, “producirían heridas de muerte al capitalismo”. 


B1 Ver en Reynolds 1996 un resumen de utilidad. 


1101 Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas 1990, 1009. Arthur Schlesinger 
en 1949: “Lo que vimos en la Rusia de los años treinta fue una tierra donde la 
industrialización era acompañada por una hambruna masiva, en donde los delirios 
de infalibilidad política llevaron al brutal exterminio de la disidencia, y donde la 
ejecución de los héroes de la Revolución atestiguaba una profunda contradicción 
interna del sistema” (Schlesinger 1949, vi11). 


LL «Pero nadie ha negado que el capitalismo es un sistema de servidumbre 
innecesaria, repleto de irracionalidades y maduro para su destrucción. Menos aún, 
nadie defendió al capitalismo ni afirmó que un sistema de este tipo podría, después 
de todo, ser bueno o deseable, y es dudoso que la filosofía moral que podría apoyar 
tal afirmación merezca una seria consideración (Wood, 1972, 282). 


1121 Radosh (2001,56) habla de las variadas reacciones entre los americanos de la 
extrema izquierda ante las revelaciones de Khruschev y la represión soviética en 
Hungría. Otro ejemplo es Anna Louise Strong, periodista, a veces guionista en 
Hollywood y propagandista del comunismo, cuyo sentido de la “traición” la llevó a 
un colapso mental: “Sabíamos todas estas cosas desde hace veinticinco años y yo 
guardé silencio a causa del socialismo. ¿Qué se supone que debo decir? (Strong y 
Keyssar, 1983,283). 


113] Aunque no a todos los verdaderos creyentes. Por ejemplo, Brian Sweezy sobre la 
verdad esencial de la doctrina de Marx, a pesar del siglo XX y el colapso de la 
Unión Soviética: “En lo que al sistema capitalista global se refiere, sus 
contradicciones internas difícilmente se verán afectadas de una manera u otra (...) 
esas contradicciones, como en el pasado, continúan multiplicándose e 
intensificándose, con todas las indicaciones que apuntan a la maduración de una o 
más gravescrisis en un futuro no muy lejano” (Sweezy, 1990, 278). 


L14] Ver también Courtois y otros 1999. 
113] Foucault, en Miller 1993, 58. Ver también en contraste, Crossman (1949,6) 


sobre la apelación psicológica para muchos conversos de la demanda del 
comunismo por el autosacrificio espiritual y material. 


L1é] Derrida 1994, 14. 

LA Hyams 1977, 263. 

118] Marx 1875, 531. 

L19] Harrington 1962; 1970, 355. 

L0] Ver Kate Weiggand”s Red Feminism: American Communism and the Making of 
Women's Liberation (John Hopkins University Press): “Este libro nos muestra la 
evidencia de que al menos algunos comunistas consideran la subversión del sistema 
de género como parte integral de la lucha para derrotar al capitalismo. (Weingand 
2001,6). 

1] Marcuses 1969,5. 


222] Otras contribuciones de la Escuela de Frankfurt en la nueva dirección de la 
estrategia socialista son acaloradamente discutidas. 


23] Ayn Rand lo expresó sucintamente en La izquierda: antigua y nueva: “Los 
marxistas de la vieja guardia lo utilizan para afirmar que una sola fábrica moderna 
podría producir suficienteszapatos para abastecer a toda la población del mundo, y 
que nada más que el capitalismo lo impidió. Cuando descubrieron los hechos de la 
realidad involucrados, declararon que andar descalzo es mejor que usar zapatos” 
(Rand, 1971,168-169). 


141 Heidegger 1947, 1949. 
LS Ver Capítulo Tres de este libro. 


261 Por ejemplo, el marxista británico Ralph Miliband: “Marx y los marxistas 
posteriores (fueron) demasiado optimistas al confiar en la ubicación de la clase de 
los asalariados para producir una conciencia de clase que borraría todas las 
divisiones entre ellos. Esto, a las claras y en gran medida, menospreció el arraigo de 
estas divisiones; y también falló al no tomar en cuenta lo que podría llamarse una 
dimensión sistémica, lo que significa que es mucho más fácil atribuir los males 
sociales a los judíos, los negros, los inmigrantes de otros grupos étnicos o religiosos, 
que asignarlo a un sistema social y a los hombres que lo desarrollan y que son de la 
misma etnia o religión. Adquirir esta conciencia de clase requiere un salto mental, 
que muchas personas de la clase obrera (y más también) han realizado, pero que 
muchas otras personas, sujetas a intensas confusiones, no (...) La ubicación de clase 
produce una conciencia que es mucho más compleja y díscola que lo que el 
marxismo asume; porque conduce a posiciones reaccionarias, tanto como las 
progresistas...” (en Panitch edición 1955,19).Ver también Rorty: “Nuestro sentido 
de solidaridad es más fuerte cuando las personas con quienes se expresa la 
solidaridad son consideradas como “uno de nosotros”, donde “nosotros” significa 
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algo más pequeño y más local que la raza humana” (1989,191). 
Marcuse 1928. 

Horkheimer 1927, 316-18. 

Freud 1930, cap. 3. 

Horkheimer y Adorno 1944, xiv-xv. 

Marcuse 1964, 123. 

Marcuse 1969, 13-15. 


831 Marcuse está, pues, a medio camino entre Rousseau y Foucault. Rousseau 
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(1749): “Los príncipes siempre ven con agrado la difusión entre sus súbditos de un 
gusto por las artes (...) Las ciencias, las artes y las letras (...) cubren con guirnaldas 
de flores las cadenas de hierro que los atan, ahogando en ellos la sensación de la 
libertad original para lo que parece que han nacido, para hacer les amar su 
esclavitud, lo cual los convierte en lo que se llama gente civilizada”. Foucault: “Lo 
fascinante de las prisiones es que por una vez el poder no oculta su máscara; sino 
que revela cómo la tiranía es persecutoria hasta en los más mínimos detalles, es 
cínica y al mismo tiempo pura y totalmente “justificada”, porque su práctica puede 
ser totalmente formulada en el marco dela moralidad. Su brutal tiranía, en 
consecuencia, aparece como la dominación serena del bien sobre el mal, o el orden 
sobre el desorden (1977b, 210) También: “Si hubiera sabido de la Escuela de 
Frankfurt en el debido momento, me habría ahorrado un montón de trabajo” 
(Foucault, 1989, 353). Colocar el dolor y el sufrimiento en el centro de la moralidad 
es un tema recurrente entre los líderes modernistas. Lyotard, expresando su acuerdo 
con Foucault, afirma que hay que “dar testimonio” de la “disonancia”, 
especialmente la de los demás (Lyotard 1988, xi1i, 140,141). Rorty cree que la 
“solidaridad” se logra mediante la “capacidad imaginativa para ver a la gente 
extraña como compañeros de sufrimiento. La solidaridad no se descubre por la 
reflexión, sino que es creada. Se crea mediante el aumento de nuestra sensibilidad 
hacia los detalles particulares del dolor y la humillación de los demás, siendo estos 
diferentes y poco conocidos tipos de personas” (Rorty 1989). 


341 Marcuse 1965, 94-96. 


5] El título del influente ensayo de Marcuse de 1965. 


61 Marcuse 1965, 111. 
Marcuse 1969, 89. 
Marcuse 1969, ix-x, 59. 
Marcuse 1969, 37. 
Marcuse 1965, 123. 
Miller 1993, 232. 


1421 Guelke 1995, 93, 97. 


[431 La fecha de la menbresía de Foucault al Partido Comunista Francés coincide con 
la fecha de adhesión de Pol Pot como miembro del partido (1948-1953). 


Capítulo Seis 
Estrategia del Posmodernismo 


Conectando la epistemología con la política 


Estamos en posición de ocuparnos de la pregunta planteada al final del 
capítulo 1: “¿Por qué un segmento importante de la izquierda política adoptó 
estrategias epistemológicas escépticas y relativistas?”. 


El lenguaje es el centro de la epistemología posmoderna. Modernos y 
posmodernos no difieren solamente sobre el “contenido” al discutir ciertos 
temas en filosofía, literatura y leyes, sino también en los “métodos” para los 
cuales unos y otros emplean el lenguaje. La epistemología revela esas 
diferencias. 


La epistemología hace dos preguntas sobre el lenguaje: ¿cuál es la 
conexión del lenguaje con la realidad?, y ¿cuál es su conexión con la acción? 
Los interrogantes epistemológicos sobre el lenguaje son un subconjunto de 
los interrogantes epistemológicos sobre la conciencia en general: ¿cuál es la 
conexión de la conciencia con la realidad?, y ¿cuál es su conexión con la 
acción? Modernos y posmodernos tienen respuestas radicalmente diferentes a 
estas preguntas. 

Para los realistas modernos, la conciencia es tanto cognitiva como 
funcional, y esos dos rasgos están integrados entre sí. El propósito primario 
de la conciencia es percibir la realidad, y el propósito complementario es 
utilizar esa percepción de la realidad como una guía para actuar en ella. 


En contraste, para los antirrealistas posmodernos la conciencia también es 
“funcional”, pero no es cognitiva, por lo que su funcionalidad no tiene nada 
que ver con la cognición. Dos conceptos clave en el léxico posmoderno, 
“desenmascaramiento” y “retórica”, ilustran la importancia de esas 
diferencias. 


Desenmascaramiento y retórica 


Para los modernos, la metáfora de la “máscara” es un reconocimiento de 
que las palabras no deben ser tomadas siempre en forma literal o como 
expresiones directas de un hecho, que la gente puede usar el lenguaje 
elípticamente, a través de una metáfora o para afirmar falsedades, y que el 


lenguaje puede ser conformado con capas de significado, y utilizado para 
cubrir hipocresías o racionalizaciones. Por lo tanto, desenmascarar significa 
interpretar o investigar para acercarse a un significado literal o fáctico de la 
cuestión. El proceso de desenmascaramiento es cognitivo, guiado por 
criterios objetivos, con el propósito de llegar a un conocimiento de la 
realidad. 


Para el posmoderno, por el contrario, la interpretación y la investigación 
nunca terminan en la realidad. El lenguaje conecta sólo con más lenguaje, 
jamás con una realidad no lingúística. En palabras de Jacques Derrida, “el 
hecho del lenguaje es probablemente el único hecho que en última instancia 
resiste toda parentización”11, Es decir, no podemos salirnos del lenguaje. El 
lenguaje es un sistema “interno”, autoreferencial, y no hay forma por la cual 
uno pueda volverse “externo” a él, aun cuando hablar de “interno” y 
“externo” tampoco tiene sentido en el terreno posmoderno. No existe un 
patrón no lingúístico al cual relacionar el lenguaje, por lo que no puede haber 
ninguna referencia que nos permita distinguir entre lo literal y lo metafórico, 
lo verdadero y lo falso. La deconstrucción es entonces, desde un principio, un 
proceso sin fin. El desenmascaramiento no concluye siquiera en creencias e 
intereses “subjetivos”, dado que “subjetivo” contrasta con “objetivo”, y tal 
distinción también es negada por el Posmodernismo. Las “creencias y los 
intereses de un sujeto” son por sí mismos construcciones sociolingúísticas, 
por lo cual el desenmascarar una pieza de lenguaje para revelar un interés 
subjetivo subyacente sólo revela más lenguaje. Y ese lenguaje a su vez puede 
ser desenmascarado para revelar más lenguaje y así sucesivamente. El 
lenguaje consiste en máscara tras máscara a lo largo de todo el camino. 


En cualquier punto de ese camino, sin embargo, un sujeto es una 
construcción particular con un conjunto particular de creencias e intereses, y 
el sujeto usa el lenguaje para expresar y promover esas creencias y esos 
intereses. El lenguaje es de esa manera funcional, y esto nos lleva a la 
retórica. 


Para el moderno, la funcionalidad del lenguaje complementa su 
conciencia cognitiva. Un individuo observa la realidad perceptivamente, 
forma creencias conceptuales acerca de la realidad sobre la base de esas 
percepciones, y entonces actúa sobre la realidad sobre la base de esos estados 
de cognición perceptiva y conceptual. Algunas de esas acciones sobre la 


realidad son interacciones sociales, en algunas de la cuales el lenguaje asume 
una función de comunicación. En la comunicación con los demás, los 
individuos narran, argumentan o intentan de distintas maneras trasmitir sus 
creencias cognitivas acerca del mundo. La retórica, entonces, es un aspecto 
de la función comunicacional del lenguaje, que se refiere a aquellos métodos 
de uso del lenguaje que ayudan en la eficacia de la cognición durante la 
comunicación lingúística. 

Para el posmoderno, el lenguaje no puede ser cognitivo, porque nunca se 
conecta con la realidad, ni con una naturaleza externa, ni tampoco con algún 
ser interior subyacente. El lenguaje no se trata de ser consciente del mundo, o 
de distinguir lo verdadero de lo falso, o siquiera de argumentar en el sentido 
tradicional de validez, solidez y probabilidad. Por lo tanto, el Posmodernismo 
replantea la naturaleza de la retórica: la retórica es persuasión en ausencia de 
cognición. 

Richard Rorty aclara este punto en su ensayo La contingencia del 
lenguaje. El fracaso de la posición realista, sostiene Rorty, ha demostrado que 
“el mundo no nos dice qué juegos del lenguaje jugar” y que “los lenguajes 
humanos son creaciones humanas”, El propósito del lenguaje no es 
entonces discutir en un intento por probar o refutar algo. Consecuentemente, 
Rorty concluye que no es eso lo que está haciendo cuando usa el lenguaje 
para intentar persuadirnos de su versión de la “solidaridad”. 


Conforme a mis propios preceptos, no voy a ofrecer argumentos en contra 
del vocabulario que quiero reemplazar. En lugar de eso, voy a intentar hacer 
que el vocabulario que yo favorezco se vea atractivo, mostrando cómo puede 
usarse para describir una variedad de tópicos, 


El lenguaje aquí se aplica a “lo atractivo” en ausencia de cognición, 
verdad o argumento. 


Por temperamento, y en el contenido de su pensamiento político, Rorty es 
el menos extremo entre los principales posmodernos. Esto es evidente en el 
tipo de lenguaje que utiliza en su discurso político. El lenguaje es una 
herramienta de interacción social y el modelo de interacción social, al que se 
adhiere dicta qué clase de lenguaje se utiliza como herramienta. Rorty ve que 
hay una gran cantidad de dolor y sufrimiento en el mundo, y muchos 
conflictos entre grupos, por lo que el lenguaje es para él básicamente una 
herramienta de resolución de conflictos. Para ello, su lenguaje empuja “la 


empatía”, “la sensibilidad” y “la tolerancia”, aunque también sugiere que esas 
virtudes sólo pueden aplicarse dentro del alcance de nuestra prédica 
“etnocéntrica”: “En la práctica, debemos privilegiar nuestro propio grupo”, 
escribe, lo que implica que “hay muchas opiniones que simplemente no 
podemos tomar en serio "4, 


La mayoría de los otros posmodernistas, sin embargo, ven los conflictos 
entre grupos más brutales, y a nuestros candidatos para la empatía, más 
severamente limitados que Rorty. El uso del lenguaje como una herramienta 
de “resolución” de conflictos no está, por consiguiente, entre sus metas. En 
un conflicto que no puede alcanzar la solución pacífica, la clase de 
herramienta que uno quiere es “un arma”. Y así, dados los modelos de 
conflicto en las relaciones sociales que dominan el discurso posmoderno, es 
lógico que para la mayoría de los posmodernistas el lenguaje sea 
primordialmente un arma. 


Esto explica la naturaleza ruda de la mayor parte de la retórica 
posmoderna. Los despliegues habituales de falacias ad hominem, la 
configuración de los “hombres de paja” y los intentos regulares para silenciar 
las voces opositoras son todas consecuencias lógicas de la epistemología 
posmoderna del lenguaje. Stanley Fish, como se señala en el capítulo 4, trata 
a todos sus oponentes de intolerantes y discriminadores raciales, y los agrupa 
con el Ku Klux Klanél. Andrea Dworkin trata a todos los hombres 
heterosexuales de violadoresiól, y en repetidas ocasiones etiqueta a 
“Amerika” como un estado fascistalll. En esta retórica, la verdad o la 
falsedad no es la cuestión: lo que importa ante todo es la “efectividad” del 
lenguaje. 

Si sumamos ahora a la epistemología posmoderna del lenguaje el 
pensamiento político de ultraizquierda de los principales posmodernos y el 
estar plenamente conscientes de las crisis existentes en el pensamiento 
socialista y en su práctica, entonces el arsenal verbal se vuelve explosivo. 


Cuando la teoría colisiona con los hechos 


En los dos siglos pasados, muchas estrategias fueron puestas en práctica 
por los socialistas en todo el mundo. Ellos también probaron esperar a que las 
masas establecieran el socialismo desde abajo hacia arriba, e intentaron 
imponerlo desde arriba hacia abajo, y alcanzarlo por evolución y por 


revolución. Probaron versiones del socialismo que enfatizaban la 
industrialización, e intentaron con aquellas que eran agrarias. Esperaron a que 
el capitalismo colapsara por sí mismo y, cuando eso no ocurrió, buscaron 
destruirlo por medios pacíficos. Y, cuando eso tampoco funcionó, algunos 
procuraron aniquilarlo usando el terrorismo 


Pero al capitalismo le siguió yendo bien, y el socialismo fue un desastre. 
En los tiempos modernos hubo más de dos siglos de teoría y práctica 
socialista, y la preponderancia de la lógica y la evidencia fueron en contra del 
socialismo. 


Consecuentemente, se puede elegir qué lección aprender de la historia. 


Si nos interesamos en la “verdad”, entonces la respuesta “racional” a una 
teoría fracasada es como sigue: 


* Se divide la teoría hasta sus premisas constituyentes. 

* Se cuestionan vigorosamente sus premisas y se verifica la lógica que 

las integra. 

* Se buscan alternativas a las premisas más cuestionables. 

* Se acepta la responsabilidad moral por las malas consecuencias de 

haber puesto en práctica una teoría equivocada. 

No es esto lo que encontramos en las reflexiones posmodernas sobre la 
política contemporánea. La verdad y la racionalidad son las atacadas, y la 
actitud que prevalece sobre la responsabilidad moral es la señalada otra vez 
por Rorty mejor que por nadie: “Creo que una buena izquierda es un partido 
que siempre piensa en el futuro y no se preocupa mucho acerca de nuestros 
pecados del pasado”Él. 


El Posmodernismo de Kierkegaard 


En el capítulo 4, se esbozó una respuesta posmoderna para los problemas 
entre la teoría y las evidencias del socialismo. Un socialista inteligente, 
informado, confrontado con los datos de la historia, tiene que sufrir una crisis 
de fe. El socialismo es para muchos una poderosa visión de la bella sociedad, 
de un mundo social ideal que trascenderá todos los males del mundo actual. 
Cualquier visión tan profundamente arraigada llega a formar parte de la 
identidad misma del creyente, y cualquier amenaza a esa visión tiene que ser 
experimentada como una amenaza para aquél. 


Desde la experiencia histórica de otras visiones que también se toparon 


con crisis por el conflicto entre la teoría y las evidencias, sabemos que puede 
haber una potente tentación de bloquear la visión de los problemas teóricos y 
de las evidencias, simplemente a causa de la propia voluntad de seguir 
creyendo. La religión, por ejemplo, proporcionó muchas instancias de esa 
situación. “Diez mil dificultades”, escribió el cardenal Newman, “no lo hacen 
a uno dudar”21. Fiodor Dostoievski destacó el punto más rigurosamente en 
una carta a una mujer benefactora: “Si alguien me hubiera escrito que la 
verdad estaba fuera de Cristo, habría preferido permanecer con Cristo y no 
con la verdad”4H%l También sabemos por experiencias históricas que las 
estrategias  epistemológicas sofisticadas pueden ser desarrolladas 
precisamente con el objeto de atacar a la razón y a la lógica. Esas fueron las 
motivaciones explícitas de la primera Crítica de Kant, Sobre la religión de 
Schleiermacher y Temor y temblor en el libro de Kierkegaard. ¿Por qué el 
ataque? Porque la razón y la lógica contradicen dicha visión. 


¿Entonces, por qué no también la ultraizquierda? Las historias modernas 
de la religión y del socialismo exhiben notables paralelos en su desarrollo. 


* Tanto la religión como el socialismo comenzaron desde una visión 
integral asumida como verdadera, pero no fundamentada en la razón 
(los distintos profetas en un caso, Rousseau en el otro). 

+ En ambos casos, esas visiones fueron desafiadas por nuevas 
visiones basadas en epistemologías racionales (los primeros 
naturalistas críticos de la religión en un caso, los primeros liberales 
críticos del socialismo en el otro). 

* Tanto la religión como el socialismo respondieron sosteniendo que 
podrían satisfacer a los criterios racionales (la teología natural en un 
caso, el socialismo científico en el otro). 

+ Tanto la religión como el socialismo se toparon entonces con serias 
dificultades en los planos de la lógica y de la evidencia (los ataques 
de Hume a la teología natural en un caso, los ataques de Mises y 
Hayek al cálculo socialista en el otro). 

+ Ambos respondieron entonces atacando a la realidad y a la razón 
(Kant y Kierkegaard en un caso, los posmodernos en el otro). 

Para finales del siglo XVIII, los pensadores religiosos tenían a su 

disposición la sofisticada epistemología de Kant. Él les dijo que la razón fue 
escindida de la realidad, y así muchos pudieron abandonar la teología natural 


y usar con gratitud su epistemología para defender a la religión. A mediados 
del siglo XX, los pensadores de izquierda también disponían de sofisticadas 
teorías epistemológicas y del lenguaje, que les comunicaban que la verdad es 
imposible, que la evidencia está contaminada por la teoría, que la evidencia 
empírica nunca aporta pruebas de nada, que la prueba lógica es meramente 
teórica, que la razón es artificial y deshumanizante, y que los propios 
sentimientos y las pasiones son mejores guías que la razón. 


Las epistemologías escépticas e irracionalistas predominantes en la 
filosofía académica brindaron así a la izquierda una nueva estrategia con la 
cual responder a su propia crisis. “Cualquier” ataque al socialismo en 
“cualquier” formato que fuera realizado podía ser dejado de lado, y el deseo 
de creer en él podía ser reafirmado. Aquellos que adoptaran esta estrategia 
siempre podrían decirse a sí mismos que simplemente estaban funcionando 
tal y como dijo Kuhn que funcionan los científicos, poniendo entre paréntesis 
las anomalías para suspender el juicio, hacerlas a un lado y acudir entonces al 
encuentro de sus sentimientos. 


En esta hipótesis, entonces, el Posmodernismo es un síntoma de la crisis 
de fe de la ultraizquierda, es un resultado del uso de una epistemología 
escéptica en la justificación del acto de fe personal, que era necesario hacer 
para continuar creyendo en el socialismo. 


En esta hipótesis, la predominancia de las epistemologías escépticas e 
irracionalistas a mediados del siglo XX no es por sí misma una explicación 
suficiente del Posmodernismo. Un callejón sin salida del escepticismo y del 
irracionalismo no predice qué uso se le dará a ese escepticismo y a ese 
irracionalismo. Un movimiento o una persona desesperada podrán recurrir a 
esas epistemologías como mecanismo de defensa, pero quién o qué 
movimiento estará desesperado en un momento dado depende de otros 
factores. En este caso, el socialismo es el movimiento en problemas. Pero los 
problemas del socialismo por sí solos no son tampoco una explicación 
suficiente. A menos que los cimientos epistemológicos estén trazados, 
cualquier movimiento que apela a argumentos escépticos e irracionales sería 
simplemente objeto de burla. Por lo tanto, era necesaria una combinación de 
los dos factores para dar lugar a la emergencia del Posmodernismo, al 
escepticismo generalizado sobre la razón y al hecho de la crisis del 
socialismo. 


Sin embargo, esta explicación de Kierkegaard del Posmodernismo es 
incompleta para explicar la estrategia posmoderna. Para los pensadores de 
izquierda que estaban abatidos por las fallas del socialismo, la opción de 
Kierkegaard proveía la justificación necesaria para poder seguir creyendo en 
el socialismo como cuestión de fe personal. Para aquellos que todavía 
deseaban continuar la batalla contra el capitalismo, las nuevas epistemologías 
hacían posible otras estrategias. 


Revirtiendo a Trasímaco 


Hasta aquí nuestro argumento explica el subjetivismo y el relativismo del 
Posmodernismo, su tendencia política de izquierda y su necesidad de 
conectar ambas cosas. 


Si esta explicación es correcta, entonces el Posmodernismo es lo que 
llamamos trasimaquismo inverso, en alusión al sofista Trasímaco de La 
República de Platón. Algunos posmodernos ven parte de su proyecto como 
una rehabilitación de los sofistas, y esto tiene perfecto sentido. 


Podríamos, después filosofar un poco, llegar a ser verdaderos creyentes en 
el subjetivismo y el relativismo. Consecuentemente, podríamos llegar a creer 
que la razón es un derivado, que la voluntad y el deseo ponen las reglas, que 
la sociedad es una batalla de voluntades en competencia, que las palabras son 
meras herramientas en la lucha de poder por la dominación, y que todo vale 
en el amor y en la guerra. 

Ésa es la posición que los sofistas sostuvieron 2400 años atrás. La única 
diferencia, entonces, entre ellos y los posmodernistas es de qué lado se paran. 
Trasímaco era representativo de la segunda y más descarnada generación de 
sofistas, que gestionaban argumentos subjetivistas y relativistas al servicio de 
la pretensión política de que la justicia es el interés del más fuerte. Los 
posmodernistas, que llegan después de dos milenios de cristianismo y de dos 
siglos de teoría socialista, simplemente revierten esa afirmación: el 
subjetivismo y el relativismo son verdad, pero los posmodernistas están del 
lado de los grupos más débiles e históricamente oprimidos. La justicia, a 
diferencia de como sucede con Trasímaco, se aplica en el interés de los más 
débiles]. 

La conexión con los sofistas desplaza la estrategia posmoderna, alejándola 
de la fe religiosa y acercándola hacia la realpolitik. Los sofistas enseñaban 


retórica, no como un medio para avanzar hacia la verdad y el conocimiento, 
sino como un medio para ganar debates en el convulsionado mundo del día a 
día de la política. La política del día a día no es un lugar donde la fe ciega en 
la información conduzca al éxito práctico. Requiere, en cambio, una apertura 
hacia nuevas realidades, y flexibilidad para adaptarse a circunstancias 
cambiantes. Estirar esa flexibilidad al punto de despreocuparse por la verdad 
y por la coherencia en la argumentación puede ser, y a menudo es visto, 
como parte de una estrategia para lograr el éxito político. Aquí es útil 
recordar a Lentricchia: el Posmodernismo “no busca encontrar los 
fundamentos y las condiciones de la verdad, sino ejercer el poder con el 
propósito del cambio social "121. 


Uso de discursos contradictorios como una estrategia política 


En el discurso posmoderno, la verdad es rechazada explícitamente, y la 
coherencia puede llegar a ser un fenómeno raro. Consideremos los siguientes 
pares de afirmaciones. 


* Por un lado, que toda verdad es relativa; por otro, el Posmodernismo 
dice las cosas tal y como realmente son. 

* Por una parte, todas las culturas son igualmente merecedoras de 
respeto; por otra, la cultura occidental es excepcionalmente mala y 
destructiva. 

* Los valores son subjetivos, pero el sexismo y el racismo son malos 
en forma absoluta. 

* La tecnología es mala y destructiva; al mismo tiempo es injusto que 
algunas personas privilegiadas dispongan de más tecnología que 
otras. 

+ La tolerancia es buena y la dominación es mala; si los 
posmodernistas acceden al poder, se impondrá lo políticamente 
incorrecto. 

Aquí hay un patrón común: el subjetivismo y el relativismo duran lo que 
un suspiro, y el absolutismo dogmático es lo que sigue. Los posmodernistas 
están muy conscientes de estas contradicciones, sobre todo porque sus 
oponentes disfrutan señalándolas cada vez que pueden. Y, por supuesto, un 
posmodernista puede responder despectivamente citando a Hegel: “Ésas son 
meras contradicciones lógicas Aristotélicas”, pero una cosa es decir eso y otra 
muy distinta es “sostener” psicológicamente las contradicciones hegelianas. 


El patrón, por consiguiente, plantea la cuestión de cuál de los dos términos 
de cada contradicción es el más profundo y verdadero para el 
Posmodernismo. ¿Están los posmodernistas realmente comprometidos con el 
relativismo, con algún desliz ocasional hacia el absolutismo? ¿O los 
compromisos absolutistas son más profundos y el relativismo es un 
recubrimiento de retórica? 


Consideremos tres ejemplos más, esta vez casos de choque entre teoría 
posmodernista y hechos históricos. 


* Los posmodernos dicen que Occidente es profundamente racista, 
pero saben muy bien que fue el primero en la historia en terminar 
con la esclavitud, y que sólo en los lugares donde las ideas 
occidentales penetraron fue donde las ideas racistas quedaron a la 
defensiva. 

* Ellos dicen que Occidente es profundamente sexista, pero saben muy 
bien que las mujeres occidentales fueron las primeras en conseguir el 
derecho al voto, derechos contractuales y oportunidades que la 
mayoría de las mujeres en todo el mundo aún no tienen. 

* Dicen que los países capitalistas de Occidente son crueles con sus 
miembros más pobres, los subyugan y se enriquecen a costa de ellos, 
pero saben muy bien que los pobres en Occidente son lejos más ricos 
que los pobres en cualquier otra parte, tanto en términos de ingresos 
materiales como en términos de oportunidades para mejorar su 
condición. 

Para explicar la contradicción entre el relativismo y las políticas 

absolutistas, hay tres posibilidades. 

1. La primera es que el relativismo sea lo principal y las posiciones 
políticas absolutistas sean lo secundario. En tanto filósofos, los 
posmodernistas propugnan el relativismo, pero en tanto individuos 
particulares llegan a creer en una versión particular de las políticas 
absolutistas. 

2. La segunda es que las políticas absolutistas son lo principal, 
mientras que el relativismo es una estrategia retórica que se usa para 
conseguir ventajas para esa posición política. 

3. La tercera es que el relativismo y el absolutismo coexistan en el 
Posmodernismo, pero las contradicciones entre ellas simplemente no 


les importan psicológicamente a aquellos que las sostienen. 

La primera opción puede descartarse como posibilidad. El subjetivismo y 
el consecuente relativismo no pueden ser lo principal para el Posmodernismo 
debido a la uniformidad de sus políticas. Si la subjetividad y el relativismo 
fueran lo principal, los posmodernistas estarían adoptando políticas en todo el 
espectro, y eso simplemente no es lo que ocurre. El Posmodernismo es, por 
consiguiente, primero que nada un movimiento político, y una marca política 
que sólo posteriormente adoptó al relativismo. 


El Posmodernismo maquiavélico 


Probemos entonces la segunda opción, que el Posmodernismo sea la 
primera posición política, y sólo en segundo lugar veamos la epistemología 
relativista. A la frecuentemente citada línea de Fredric Jameson, “todo es “en 
el último análisis”, político”131, se le debería dar un giro intensamente 
maquiavélico como afirmación de la voluntad de usar cualquier arma — 
retórica, epistemológica, política— para el logro de fines políticos. Entonces, 
sorprendentemente, el Posmodernismo no resulta ser en absoluto relativista. 
El relativismo pasa a formar parte de una estrategia política retórica, una 
forma de realpolitik maquiavélica empleada para sacar a los opositores fuera 
de pista. 

En esta hipótesis, los posmodernos no necesitan creerse mucho de lo que 
ellos mismos dicen. Los juegos de palabras y buena parte del uso de la rabia 
y la furia, que son característicos de mucho de su estilo, pueden ser una 
cuestión de no usar palabras para decir las cosas que piensan que son ciertas, 
sino más bien una cuestión de usar las palabras como armas contra un 
enemigo que todavía esperan destruir. 

Aquí es útil recordar a Derrida: “La deconstrucción nunca tuvo otro 
significado o interés, al menos a mis ojos, más que como un mecanismo de 
radicalización, es decir, también “dentro de la tradición” de un cierto 
marxismo, en un cierto “espíritu del marxismo "44 


Los discursos retóricos maquiavélicos 


Suponga que usted está discutiendo sobre política con un condiscípulo o 
con un profesor. No puede creerlo, pero parece ser que usted está perdiendo 
el debate. Todas sus tácticas argumentales fueron bloqueadas, y sigue 
recibiendo golpes recostado contra las cuerdas. Sintiéndose atrapado, se ve a 


sí mismo diciendo: “Bueno, es todo cuestión de opiniones; es meramente 
semántica”. 


¿Cuál es el propósito, en este contexto, de apelar a la cuestión de 
opiniones y al relativismo semántico? El propósito es conseguir sacarse de 
encima a su adversario y obtener algo de espacio para poder respirar. Si su 
oponente acepta que el debate es una mera cuestión de opiniones o de 
semántica, entonces su pérdida de argumentos ya no importa: nadie está en lo 
correcto ni está equivocado. 


Pero si su oponente “no acepta” que todo sea una cuestión de opiniones, 
entonces su atención se desviará del asunto que los ocupa, es decir, se 
desviará de la política y se enfocará en la epistemología. Por lo pronto, él 
tendrá que demostrar por qué no es todo “simplemente semántica”; eso le 
tomará algún tiempo. Entretanto, usted exitosamente lo dispersó. Y si acaso 
pareciera que él también hace un buen trabajo contra el argumento de la 
semántica, entonces usted puede decir: “Bueno, ¿pero qué pasa con las 
ilusiones de la percepción?” 

Al adoptar esta estrategia retórica, ¿tiene usted realmente que creer que 
todo es una cuestión de opiniones o que es simplemente semántica? No, no 
tiene que creerlo. Usted puede creer que tiene la verdad absoluta en política; 
puede saber que en realidad lo único que quiere hacer es usar las palabras 
para quitarse a su amigo de encima, en una forma que haga parecer que usted 
no perdió la discusión. 

Esta estrategia retórica también funciona en el nivel de los movimientos 
intelectuales. Foucault identificó la estrategia en forma clara y explícita: “Los 
discursos son elementos tácticos o bloqueos que operan en el ámbito de las 
relaciones de fuerza; pueden existir discursos diferentes e incluso 
contradictorios dentro de una misma estrategia” 113]. 


La deconstrucción como estrategia educacional 


He aquí un ejemplo. Kate Ellis es una feminista, una radical del género. 
Como escribe en Socialist Review, cree que el sexismo es malo, que la acción 
afirmativa es buena, que el capitalismo y el sexismo van de la mano, y que 
para lograr la igualdad entre los sexos se requiere la demolición de la 
sociedad existente. Pero se enfrenta a un problema cuando intenta enseñar 
estos temas a sus alumnos. Se encuentra con que piensan como capitalistas 


liberales, en términos de la igualdad de oportunidades, en términos de 
simplemente quitar las barreras artificiales y juzgar a todos con las mismas 
normas, y consideran que por el esfuerzo personal y la ambición pueden 
superar la mayoría de los obstáculos y lograr el éxito en la vidallól, Pero esto 
significa que sus estudiantes compraron en su totalidad el marco liberal 
capitalista, que Ellis piensa que está absolutamente errado. Así que ella se 
incorporará a la deconstrucción como un arma contra esas antiguas creencias 
de la Ilustración!2, 


Si ella primero puede erosionar la creencia de sus estudiantes en la 
superioridad de los valores capitalistas y de la idea de que las personas se 
hacen o se arruinan a sí mismas, entonces sus valores medulares lograrían ser 
desestabilizadosl!él. Fomentando el relativismo, se da cuenta de que ayuda a 
lograr ese objetivo. Y una vez que esas creencias de la Ilustración sean 
removidas por los argumentos relativistas, ella puede llenar el vacío con los 
principios políticos correctos de la izquierdaU2, 


Una analogía que resulta familiar puede ayudar aquí. En esta hipótesis, los 
posmodernos no son más relativistas que lo que lo son los creacionistas en 
sus batallas contra la Teoría de la Evolución. Los posmodernos, cuando 
visten su atuendo multicultural y dicen que todas las culturas son iguales, son 
como esos creacionistas que dicen que todo lo que quieren es la misma 
consideración para el creacionismo que para el evolucionismo. Los 
creacionistas sostendrán a veces que tanto uno como el otro son igualmente 
científicos o igualmente religiosos, y que a ellos, por consiguiente, se los 
debería tratar por igual y se les debería dedicar el mismo espacio. 

¿Los creacionistas creen realmente eso? ¿Es el mismo espacio todo lo que 
quieren? ¡Por supuesto que no! Los creacionistas son fundamentalmente 
opuestos a la evolución, están convencidos de que está equivocada y de que 
es mala, y la suprimirian si estuviera en su poder hacerlo. Sin embargo, como 
táctica de corto plazo, siempre y cuando estén perdiendo el debate intelectual, 
fomentarán el igualitarismo intelectual y sostendrán la opinión de que nadie 
realmente sabe la verdad absoluta. Se puede decir que los maquiavélicos 
posmodernos aplican la misma estrategia; dicen que quieren el mismo respeto 
para todas las culturas, pero lo que realmente quieren a largo plazo es 
suprimir a una de ellas: el capitalismo liberal. 


La interpretación maquiavélica también explica el uso que los 


posmodernos hacen a veces de la ciencia. La teoría de la relatividad, de 
Einstein, la mecánica cuántica, las matemáticas del caos y el teorema de la 
incompletitud, de Gódel, serán citados con regularidad como si fueran prueba 
de que todo es relativo, que nada puede ser sabido, que todo es un caos. En el 
mejor de los casos, en los escritos posmodernistas se leerán dubitativas 
interpretaciones de los datos, pero por lo general la persona involucrada no 
tendrá una idea concreta de cuál es el teorema en cuestión, ni de cómo se 
demuestra. 


Esto quedó especialmente claro en el caso infame del físico Alan Sokal en 
la publicación de ultraizquierda Social Text. Sokal publicó un artículo en el 
cual sostenía que la ciencia había desacreditado la visión de la Ilustración de 
una cognoscible y objetiva realidad, y que los últimos resultados de la física 
cuántica daban sustento a la posición política de la extrema izquierda!20]. 
Anunció simultáneamente en Lingua Franca que el artículo era una parodia 
de la crítica posmoderna a la ciencia. La airada reacción de los editores y los 
defensores de Social Text no fue en el sentido de lo que imaginaron, que la 
fisica presentada en el artículo sea verdadera o al menos una interpretación 
legítima. En lugar de eso, los editores se sintieron profundamente 
avergonzados, al mismo tiempo que sugirieron, piadosamente, que era Sokal 
quien había violado los valores sagrados de integridad y honestidad 
académica. Fue claro, sin embargo, que los editores no sabían mucho de 
fisica y que el artículo había sido publicado por el rédito político que podrían 
sacar de ¿121 


La interpretación maquiavélica también explica por qué los argumentos 
relativistas apuntan solamente contra el canon de los grandes libros 
occidentales. Si nuestros más profundos objetivos son políticos, tendremos 
que vérnoslas con grandes obstáculos en los libros importantes escritos por 
mentes brillantes al otro lado del debate. En la literatura, hay un enorme 
cuerpo de novelas, obras teatrales, poemas épicos, y no hay mucho que apoye 
al socialismo. Buena parte de ese cuerpo presenta convincentes análisis de la 
condición humana desde perspectivas opuestas. En el derecho 
estadounidense, en la Constitución y en todo el cuerpo de precedentes del 
common law hay muy poco apoyo al socialismo. 


En consecuencia, si usted es un profesor o un graduado de izquierda en 
literatura o en leyes, y se enfrenta al canon occidental legal o literario, tiene 


que elegir entre dos opciones. Puede asumir las tradiciones opuestas, que sus 
alumnos lean los grandes libros y las grandes decisiones, y luego discutir con 
ellos en sus clases. Ése es un trabajo muy duro y también muy riesgoso; sus 
estudiantes pueden llegar a estar de acuerdo con el lado equivocado. O puede 
encontrar la manera de desechar esas tradiciones por completo, de modo que 
pueda enseñar solamente los libros que satisfacen su posición política. Si 
usted anda buscando atajos o si tiene una ligera sospecha de que podría no 
irle bien en el debate en cuanto al lado correcto, entonces la deconstrucción 
es seductora. La deconstrucción le permite descartar por completo las 
tradiciones literarias y legales, construidas sobre supuestos sexistas o racistas, 
o sobre alguna otra forma de explotación. Esto proporciona una justificación 
para hacerlos a un lado. 


Sin embargo, para poder usar esta estrategia, ¿tiene usted que creer que, 
en realidad, Shakespeare era un misógino, o que Hawthorne era en secreto un 
puritano, o que Melville era un imperialista tecnológico? No. La 
deconstrucción simplemente puede ser empleada como método retórico para 
eludir un obstáculo. 


En esta hipótesis maquiavélica, entonces, el Posmodernismo no es un acto 
de fe de la izquierda académica, sino una astucia de estrategia política, que 
usa el relativismo, pero que no lo cree realmente221. 


El resentimiento posmodernista 


Una línea psicológicamente más oscura atraviesa al Posmodernismo, una 
que ninguna de las explicaciones mencionadas hasta ahora capturó. Se lo 
explicó hasta aquí como una respuesta al escepticismo extremo, como una 
respuesta de fe a la crisis de una visión política o como una estrategia política 
inescrupulosa. Esas explicaciones conectan la epistemología con la política 
del Posmodernismo; resuelven la tensión entre los elementos relativistas y 
absolutistas de aquél. En la explicación “kantiana” del Posmodernismo la 
tensión se resuelve atribuyendo el rol principal al escepticismo, y el 
secundario a los compromisos políticos, para luego  asociarlos 
accidentalmente. En las explicaciones “kierkegaardianas” y “maquiavélicas” 
la tensión se resuelve atribuyendo el rol principal a compromisos políticos, 
siendo el uso de la epistemología relativista una cuestión de retórica oO 
racionalización de la estrategia política. 


La opción final es “no resolver la tensión”. La contradicción es una forma 
psicológica de destrucción, pero las contradicciones a veces psicológicamente 
no les importan a aquellos que las viven, porque para ellos, en última 
instancia, “nada” tiene importancia. 


El nihilismo se aproxima a la superficie en el movimiento intelectual 
posmoderno de una manera que no tiene precedentes históricos. 


En el mundo moderno, el pensamiento de izquierda fue uno de los 
principales campos de cultivo para la destrucción y el nihilismo. Desde el 
Reinado del Terror, pasando por Lenin y Stalin, Mao y Pol Pot, hasta el 
surgimiento del terrorismo en los sesenta y setenta, la ultraizquierda exhibió 
reiteradamente una voluntad de emplear la violencia para lograr sus fines 
políticos, y demostró una rabia y una frustración extremas al fracasar cada 
vez. La izquierda también incluyó a muchos compañeros de viaje del mismo 
universo político y psicológico, pero sin el poder político a su disposición. 
Herbert Marcuse, con su llamada explícita a utilizar la filosofía para lograr 
““la aniquilación” absoluta del mundo del sentido común”B31, fue apenas una 
vOz reciente e inusualmente explícita. Es justamente sobre esas prácticas en 
el pensamiento de la izquierda que voces más moderadas, como Michael 
Harrington, se tomaron el trabajo de advertirnos. Reflexionando sobre esa 
historia, Harrington escribió: “Yo quiero evitar esa visión absolutista del 
socialismo que lo hace tan trascendente, que lleva a los verdaderos creyentes 


a una furia totalitaria en el esfuerzo por crear un orden perfecto” 24]. 


De la rabia totalitaria al nihilismo hay un paso muy corto. Como 
Nietzsche señaló en Daybreak: 


Cuando algunos hombres fracasan en lograr lo que desean hacer, 
exclaman iracundos, “¡Que perezca el mundo entero!”. Esta emoción 
repulsiva es el pináculo de la envidia, cuya implicación es: “¡Si no 
puedo tener “algo”, nadie debe tener “nada”, nadie debe “ser nada”! 241. 


El resentimiento nietzscheano 


Nietzsche, paradójicamente, es uno de los grandes héroes posmodernos. 
Lo citan por su perspectivismo epistemológico, por su uso de la forma 
aforística, enigmática y poco estructurada en lugar de las formas más 
científicas del tratado, y por su agudeza psicológica en el diagnóstico de la 
decadencia y la hipocresía. Para cambiar, utilizaremos a Nietzsche en contra 


de los posmodernistas. 


El concepto de “resentimiento” (ressentiment) de Nietzsche está próximo 
al “resentimiento” (resentment) inglés, pero con una amargura más cuajada, 
más bullente y envenenada, y reprimida por mucho tiempo. Nietzsche lo 
utiliza en el contexto del desarrollo de su relato famoso sobre la moral del 
amo y el esclavo en Más allá del bien y del mal, y en forma más sistemática 
en Genealogía de la moral. La moral del amo es la moralidad de los 
vigorosos, fuertes y amantes de la vida. Se trata de la moral de aquellos que 
aman la aventura, que se deleitan con la creatividad y con su propio sentido 
del propósito, y su asertividad. La moral del esclavo es la moral de los 
débiles, los humildes, aquellos que se sienten victimizados y con miedo de 
aventurarse en el gran mundo feroz. 


Los débiles son pasivos crónicos, en gran medida porque le temen a los 
fuertes. Como resultado de ello, se sienten frustrados: no pueden conseguir lo 
que quieren de la vida. Se vuelven envidiosos de los fuertes, y también, 
secretamente, comienzan a odiarse a sí mismos por ser tan cobardes y 
débiles. Pero nadie puede vivir pensándose odioso. Y así es que los débiles 
inventan una racionalización, que les cuenta que son buenos y morales, 
“porque” son débiles, humildes y pasivos. La paciencia es una virtud, dicen; 
también lo es la humildad, la obediencia, y estar del lado de los débiles y los 
oprimidos. Por supuesto que los opuestos a esas cosas son malos; la 
agresividad es mala y también lo es el orgullo la independencia, y ser física y 
materialmente exitoso. 

Pero por supuesto que sólo se trata de una racionalización, y un débil 
inteligente nunca va a autoconvencerse realmente con ella. Eso le causará 
daño en su interior. Mientras tanto, los fuertes se estarán riendo de él. Y eso 
le causará daño en su interior. Y los fuertes y los ricos seguirán de todos 
modos volviéndose más fuertes y más ricos, y disfrutando de la vida. Y verá 
que eso también le causará daño en su interior. Eventualmente el débil 
perspicaz sentirá tal combinación de autodesprecio y envidia de sus 
enemigos, que necesitará atacar. Sentirá la urgencia de herir en cualquier 
forma que pueda a su odiado enemigo. Sin embargo, no puede arriesgarse a 
una confrontación física directa; él es un hombre débil. Sus únicas armas son 
las palabras. Y así, sostenía Nietzsche: “Los débiles se volverán más hábiles 
con las palabras” 201, 


En nuestro tiempo, el mundo creado por la Ilustración es fuerte, activo y 
exuberante. En el siglo pasado, los socialistas creían que la revolución estaba 
llegando, que el infortunio vendría para aquellos que eran ricos y que los 
bienaventurados serían los pobres. Pero esa esperanza fue cruelmente 
anulada. El capitalismo ahora parece ser un caso de “dos más dos es cuatro”, 
y es fácil ver que, como el Hombre del subsuelo, de Dostoievski, los 
socialistas más inteligentes simplemente odian ese hecho. El socialismo es el 
perdedor histórico, y si los socialistas saben que odiarán ese hecho, odiarán a 
los ganadores por haber ganado, y se odiarán a sí mismos por haber elegido el 
lado perdedor. El odio, como condición crónica, conduce a un ansia 
destructiva. 


Pero aun el fracaso político es demasiado limitado como explicación de la 
variedad de manifestaciones nihilistas que uno encuentra en el 
Posmodernismo. Los pensadores posmodernos sostienen que no sólo fracasó 
la política, “todo” fracasó. El ser, como Hegel y Heidegger nos lo habían 
contado, realmente no llegó a nada. El Posmodernismo entonces, en sus 
formas más extremas, se concentra en llevar ese punto a su lugar, y hacer que 
reine “la nada”. 


Claramente, aquí estamos coqueteando con un ad hominem, por lo cual 
dejaremos que los posmodernos hablen por sí mismos. 


Foucault y Derrida en el fin del hombre 


En su Introducción a la arqueología del saber, Foucault se expresa en 
cierto punto en primera persona. Refiriéndose autobiográficamente a sus 
motivaciones para escribir, habla de su deseo de borrarse a sí mismo: “Puedo 
perderme a mí mismo y al fin aparecer ante ojos que nunca tendré que volver 
a ver. Sin duda no soy el único que escribe con la finalidad de no tener 
cara” 122] 

Foucault extiende su deseo de desaparición a toda la especie humana. 
Sobre el final de El orden de las cosas, por ejemplo, habla con anhelo de la 
llegada de la desaparición de la humanidad: el hombre es “un invento de 
fecha reciente” que pronto “será borrado, como una cara dibujada en la arena 
a la orilla del mar”B28l Dios está muerto, escribieron Hegel y Nietzsche. El 
hombre también estará muerto, se esperanza Foucault!22]. 


Derrida también identifica el tipo de mundo al que el Posmodernismo nos 


está llevando, y declara su intención de no formar parte de quienes permiten 
que su mareo se lleve lo mejor de ellos. Los posmodernos, escribe, son 
aquellos que no 


apartan la vista cuando se enfrentan con lo aún innombrable que se 

está proclamando a sí mismo, que puede hacerlo de igual forma, que es 

necesario cada vez que un nacimiento está teniendo lugar, sólo bajo la 
especie de la no especie, en la informe, muda, inmadura y terrorífica 

forma de la monstruosidad 9, 

El alumbramiento de los monstruos es una visión posmoderna del proceso 
creativo, que anuncia el fin de la humanidad. Otros posmodernistas ponen 
énfasis en la fealdad de la creación posmoderna, sugiriendo al mismo tiempo 
que la humanidad simplemente está fuera de lugar. Kate Ellis, por ejemplo, 
señala “el pesimismo apolítico característico de la mayor parte del 
Posmodernismo, para quienes la creación es simplemente una forma de 
defecación 81], 


Los monstruos y los productos de desecho fueron temas centrales en el 
mundo del arte en el siglo XX, y hay un ilustrativo paralelo entre la evolución 
del mundo del arte en la primera mitad del siglo y la evolución del resto de 
las humanidades en la segunda mitad. Con Marcel Duchamp el mundo del 
arte llegó al Posmodernismo antes que el resto del mundo intelectual. 


Invitados a mandar algo para exponer en la Sociedad de Artistas 
Independientes en Nueva York, Duchamp envió un orinal. Por supuesto que 
él conocía de historia del arte. Sabía lo que se había logrado, cómo el arte 
había sido a través de los siglos un poderoso vehículo que llamaba al más alto 
desarrollo de la visión creativa humana, que demandaba exigente 
competencia técnica, y que tenía el impresionante poder de exaltar los 
sentidos, el intelecto y las pasiones de aquellos que lo experimentaban. 
Reflexionó sobre la historia del arte y decidió hacer una declaración: el artista 
no es un creador genial. Duchamp se fue de compras a una tienda de 
sanitarios. La obra de arte no es un objeto especial, es producido en serie en 
una fábrica. La experiencia del arte no es excitante y enaltecedora, en el 
mejor de los casos es desconcertante, y lo que más nos deja es una sensación 
de disgusto. Pero más allá de eso, Duchamp no seleccionó cualquier objeto 
ya fabricado para exponer. Al elegir el orinal, su mensaje fue claro: el arte es 
algo en lo cual te puedes orinar. 


Los temas del dadaísmo tratan el sinsentido, pero sus obras y sus 
manifiestos son declaraciones filosóficas significativas en el contexto en el 
cual son presentadas. Kunst ist Scheisse (el arte es mierda) fue, justamente, el 
lema del movimiento Dada. El orinal de Duchamp fue el símbolo apropiado. 
Todo es desperdicio que hay que echar por el inodoro. 


En esta hipótesis, entonces, el Posmodernismo es una generalización del 
nihilismo dadaísta. No sólo el arte es mierda, “todo” es mierda. 


Los pensadores posmodernos heredaron una tradición intelectual, que vio 
la derrota de todas sus grandes esperanzas. La Contrailustración desconfió 
desde un principio del naturalismo de la Ilustración, de su razón, de su visión 
optimista del potencial humano, de su individualismo ético y político, de su 
ciencia y de su tecnología. Para aquellos que se oponen a la Ilustración, 
moderno no el mundo ofreció ningún confort. Sus defensores decían que la 
ciencia sería el sustituto de la religión, pero trajo los fantasmas de la entropía 
y la relatividad. Iba a ser la gloria de la humanidad, pero nos enseñó que el 
hombre evolucionó, con sangre en los dientes y en las garras, desde el fango. 
La ciencia iba a hacer del mundo un paraíso tecnológico, pero generó bombas 
nucleares y superbacilos. Y la confianza en el poder de la razón que subyace 
en todo ello, desde la perspectiva de los posmodernistas, “se ha revelado 
como un fraude”. La idea de armas nucleares en las garras de un animal 
irracional y codicioso es aterradora. 


Mientras que los pensadores de la neoilustración llegaban a entenderse 
con el mundo moderno, desde la perspectiva posmoderna el universo era 
metafísica y epistemológicamente destrozado. No podemos recurrir a Dios o 
a la naturaleza y no podemos confiar en la razón ni en la humanidad. 


Pero siempre estaba allí el socialismo. A pesar de lo malo que el universo 
filosófico se había vuelto en lo metafísico, en lo epistemológico y en el 
estudio de la naturaleza humana, estaba todavía la visión de un orden ético y 
político, que lo trascendería todo para crear la hermosa sociedad colectivista. 


El fracaso de las políticas de la izquierda para lograr esa visión no fue más 
que la última gota que rebasó el vaso. Para la mentalidad posmoderna, las 
crueles lecciones del mundo moderno son que la realidad es inaccesible, que 
nada puede ser conocido, que el potencial humano no es nada, y que los 
ideales éticos y políticos quedaron en nada. La respuesta psicológica a la 
pérdida de “todo” es la rabia y la desesperación. 


Pero los pensadores posmodernos también se encuentran rodeados por un 
mundo de la Ilustración que no comprenden. Los posmodernistas están frente 
a un mundo dominado por el liberalismo y el capitalismo, por la ciencia y la 
tecnología, por personas que todavía creen en la realidad, en la razón y en la 
grandeza del potencial humano. El mundo que ellos dijeron que era imposible 
y destructivo llegó a existir y está floreciendo. Los herederos de la Ilustración 
lo están haciendo funcionar, y marginaron a los posmodernistas a la 
academia. El “resentimiento” se agrega entonces a la rabia y a la 
desesperación. 


Algunos se refugiaron en el quietismo, y otros se retiraron a un mundo 
privado de juego estético y autocreación. Otros tantos, sin embargo, 
arremeten con la intención de destruir. Pero una vez más, las únicas armas del 
Posmodernismo son las palabrasL21, 


La estrategia del resentimiento 


El mundo del arte del siglo XX una vez más dio ejemplos que fueron 
proféticos. El orinal de Duchamp envió el mensaje “orino sobre usted”, y sus 
obras posteriores llevaron esa actitud general a la práctica. Su versión de la 
Mona Lisa fue un claro ejemplo: una reproducción de la obra maestra de 
Leonardo con el agregado de un bigote caricaturesco. Ésa también fue una 
declaración: “He aquí un logro magnífico que no puedo igualar, así es que en 
lugar de eso la deformaré y la convertiré en una bufonada”. Robert 
Rauschenberg llevó a Duchamp un paso más allá. Como sentía que estaba 
ensombrecido por los logros de Willem de Kooning, pidió una de sus 
pinturas, cuya superficie borró, para luego pintar encima. Eso fue otra 
declaración: “No puedo ser especial a menos que primero destruya tu logro”. 


La deconstrucción es una versión literaria de Duchamp y Rauschenberg. 
La teoría de la deconstrucción dice que ninguna obra tiene significado. 
Cualquier significado aparente puede ser transformado en su opuesto, en 
nada, o descubierto como una máscara que oculta algo desagradable. El 
movimiento posmoderno contiene a mucha gente a la que le gusta la idea de 
la deconstrucción de la obra creativa de otras personas. La deconstrucción 
tiene el efecto de nivelar todo significado y todo valor. Si un texto puede 
significar algo, entonces no significa nada “más” que cualquier otra cosa, 
ningún texto es entonces grandioso. Si un texto es una máscara para algo 


fraudulento, entonces dude acerca de cualquier cosa aparentemente grandiosa 
que se arrastre en él. 


Cobra así sentido que las técnicas deconstructivas estén dispuestas 
principalmente en contra de las obras que no cuadran con los compromisos 
posmodernos. 


La estrategia no es nueva. Si odias a alguien y quieres herirlo, entonces 
golpéalo en donde le importa. ¿Quieres herir a un hombre que ama a sus 
niños y odia a los abusadores de menores? Planta indicios y propaga rumores 
de que él es adicto a la pornografía infantil. ¿Quieres lastimar a una mujer 
que se enorgullece de su independencia? Corre la voz de que ella se casó con 
ese hombre porque él es rico. La verdad o la falsedad de los rumores no 
importan realmente, y si aquellos a quienes le cuentas estas cosas te creen o 
no, tampoco importa en realidad. Lo que importa es anotar un golpe directo, 
causando daño a la psiquis de alguien. Sabes que esas acusaciones y esos 
rumores causarán temblores, incluso aunque no lleguen a nada. Obtienes un 
brillo sombrío en saber que tú lo hiciste. Y hasta los rumores podrían llegar a 
lograr algo después de todo. 

El mejor retrato de esta psicología viene de aquel hombre europeo muy 
blanco y muy muerto: William Shakespeare, en su Otelo. Yago simplemente 
odiaba a Otelo, pero él no podría esperar vencerlo en una confrontación 
abierta. ¿Cómo podría acabar con él? La estrategia de Yago fue atacarlo 
donde más le dolería, a través de la pasión de Otelo por Desdémona. Yago 
sugirió indirectamente que ella había estado durmiendo por ahí, esparció 
sutiles mentiras e insinuaciones acerca de su fidelidad, tuvo éxito en despertar 
la duda en la mente de Otelo acerca de la cosa más hermosa de su vida, y 
dejó que esa duda trabajara como un veneno lento. 


Como con los posmodernistas, las únicas armas de Yago eran las palabras. 
La única diferencia es que los posmodernistas no son tan sutiles acerca de sus 
blancos elegidos. 


El mundo contemporáneo de la Ilustración se enorgullece de su 
compromiso por la igualdad y la justicia, de su amplitud de mente, de su 
capacidad de poner las oportunidades al alcance de todos, y de sus logros en 
la ciencia y la tecnología. El mundo de la Ilustración está orgulloso, está 
confiado, y sabe que es la ola del futuro. Esto es insoportable para alguien 
que lo invirtió todo en un criterio opuesto y fallido. Ese orgullo es lo que esa 


persona desea destruir. El mejor objetivo para atacar es el sentido de la 
Ilustración de su propio valor moral. Atacarlo como sexista y racista, 
dogmático intolerante y cruelmente explotador. Socavar la confianza en su 
razón, su ciencia y su tecnología. Las palabras incluso no tienen que ser ni 
verdaderas ni consistentes para causar el daño necesario. 

Y como Yago, el Posmodernismo no tiene que conseguir a la chica al 
final. La destrucción de Otelo le es suficiente], 


El pos Posmodernismo 


Demostrar que un movimiento conduce al nihilismo es una parte 
importante del proceso de entenderlo, como lo es probar cómo un 
movimiento nihilista y en caída todavía puede ser peligroso. Rastrear las 
raíces del Posmodernismo hacia el pasado, hasta Rousseau, Kant y Marx, 
explica cómo sus elementos llegaron a estar entretejidos y bobinados en el 
mismo ovillo. Aun así, la identificación de sus raíces y su conexión con las 
malas consecuencias actuales todavía no lo refuta. 

Lo que es todavía necesario es una refutación de aquellas premisas 
históricas, una identificación y una defensa de las posibles alternativas a 
ellas. La Ilustración se basó en premisas opuestas a las del Posmodernismo, 
pero mientras fue capaz de crear un mundo magnífico sobre la base de esas 
premisas, las articuló y las defendió de manera incompleta. Esa debilidad es 
la única fuente del poder del Posmodernismo en su contra. Completar la 
articulación y la defensa de esas premisas es entonces esencial para mantener 
el futuro progreso de la visión de la Ilustración, y protegerla contra las 
estrategias posmodernas. 
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para todos los filósofos: “Cada uno sabe bien que este sistema no tiene una mejor 
base ideológica que los otros. Pero cada uno lo sostiene porque sabe que le 
pertenece. No hay un solo filósofo que, si llega a conocer lo que es cierto y lo que es 
falso, no prefiera una mentira que él fundó a una verdad descubierta por otro” 
(1762a, 268-269). 
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entre los principales posmodernistas. Lyotard está de acuerdo con Foucault, y 
afirma que hay que “dar testimonio” de la “disonancia”, especialmente la de los 
demás. Rorty cree que “la solidaridad” se logra mediante la “capacidad imaginativa 
para ver gente extraña como compañeros de sufrimiento”. La solidaridad no se 
descubre por el pensamiento, sino por la creación. Es creada por otros, por gente 
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pea Esta interpretación maquiavélica de la estrategia deconstruccionista 


complementa la advocación deMarcuse de un doble estándar en la aplicación de la 
tolerancia: “Tolerancia liberadora, entonces, significaría la intolerancia contra los 
movimientos de la derecha y la tolerancia de los movimientos de la izquierda” 
(1969,109). 
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de Richard Wolin: “Por otra parte, en retrospectiva, parece claro que esta misma 
generación, muchos de cuyos representantes estaban instalados cómodamente en las 
carreras universitarias, meramente se habían limitado a intercambiar políticas 
radicales por políticas textuales: desenmascarar las “oposiciones binarias” 
reemplazado un etos de compromiso político activo” (Wolin 2004,9). 
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“Homo rapines (sic) es la única de muchas especies, y obviamente no valora la 
preservación” (2002). Y Claud Lévy Strauss en The Savage Mind: “Yo creo que el 
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como la “antimateria” del mundo: “La profunda incompatibilidad entre marxistas y 
existencialistas del tipo de Sartre por un lado, y Breton por el otro, viene a no dudar 
que para Marx o Sartre escribir es parte del mundo, mientras que para Breton un 
libro, una oración, una palabra, aquellas cosas solas constituyen la antimateria del 
mundo, y pueden compensar todo el universo” (1989, 12). 


1331 Nuevamente Nietzsche captura la psicología proféticamente: “¿Cuándo ellos 
alcanzarán el último y sublime triunfo de la revancha? Indudablemente si ellos 
fueran exitosos en envenenar las conciencias de los afortunados con sus propias 
miserias, con todas las miserias, entonces un día el afortunado comenzará a estar 
avergonzado de su buena suerte, y quizás le diga a otro: “Es vergonzoso ser 
afortunado: ¡hay demasiada miseria! Pero no alimentar más y más los 
malentendidos es posilbe que para la alegria, bien constituida, poderosa en el alma y 
cuerpo, para comenzar a dudar sobre su derecho a la felicidad en esta moda” 
(Genealogy of morals, 3:14). 


Capítulo Siete 
Libertad de expresión y Posmodernismo-. 


En los comienzos de la edad moderna, la libertad de expresión ganó la 
batalla contra el autoritarismo tradicional. Argumentos poderosos de 
Galileo2, John LockeÉl, John Stuart Mill y otros obtuvieron la victoria por 
el debate en favor de la libertad de expresión. Históricamente, los argumentos 
se anidaron en diferentes contextos filosóficos, y a menudo fueron adaptados, 
en distintos grados, a diferentes públicos adversos. En un lenguaje actual 
señalamos los elementos de esos argumentos, que están todavía entre 
nosotros: 1) La razón es esencial para conocer la realidad (Galileo y Locke). 
2) La razón es una función del individuo (en especial, Locke). 3) Lo que el 
individuo racional necesita para intentar el conocimiento de la realidad es, 
por encima de todo, libertad para pensar, criticar y debatir (Galileo, Locke y 
Mill). 4) La libertad del individuo para alcanzar el conocimiento es de 
fundamental valor para todos los demás miembros de la sociedad (en 
especial, Mill). 

Un corolario de este argumento es que cuando instamos a instituciones 
sociales especializadas —Tlas sociedades científicas, los institutos de 
investigación, las facultades y las universidades— a buscar y avanzar en 
nuestro conocimiento de la verdad, deberíamos poner especial cuidado en 
proteger, auspiciar y promover la libertad de las mentes creativas. 

Sorprende, por lo tanto, que las máximas amenazas actuales al discurso 
libre vengan desde el interior de nuestras facultades y universidades. 
Tradicionalmente, una meta de carrera fundamental para la mayoría de los 
académicos era alcanzar la jefatura de cátedra, a fin de poder emitir cualquier 
opinión sin ser despedido. Éste es exactamente el meollo del carácter 
permanente de una cátedra: proteger la libertad de conciencia y de expresión. 
Pero hoy vemos que muchos individuos que trabajaron por largos años para 
recibir el empleo permanente y la libertad de cátedra, que lo acompaña, son 
los más fuertes defensores para limitar el discurso de los otros. 


Examen de los códigos de expresión 


Podemos mencionar dos ejemplos de cómo algunos académicos 


intervienen a través de los códigos en los discursos. 
Un código de discurso propuesto por la Universidad de Michigan prohíbe: 


cualquier comportamiento, verbal o físico, que estigmatice o victimice 

a una persona sobre la base de raza, etnia, religión, sexo, orientación 

sexual, credo, origen nacional, ascendencia, edad, estado civil, 

discapacidad o estado de veterano de la era de Vietnam (...). 

En otra importante institución, la Universidad de Wisconsin, en un código 
de discurso muy debatido, advierte qué medidas disciplinarias se tomarán en 
contra de cualquier estudiante que realice: 

comentarios racistas, discriminatorios o epítetos u otras acciones 
dirigidos a un individuo o, en ocasiones separadas, a individuos de 
diferente raza, sexo, color, credo, cualquier discapacidad, orientación 
sexual, nacionalidad, ascendencia o edad, y cree un ambiente 
intimidatorio, hostil y humillante para la educación, el trabajo 
universitario u otra actividad universitaria autorizada. 

Estos dos códigos de expresión son representativos de lo que muchas 
universidades y colegios de todo el país están teniendo en cuenta. Los 
principales teóricos detrás de estos códigos incluyen eruditos prominentes 
como Mari J. Matsudalól, quien tiende a escribir en nombre de los 
estadounidenses de origen asiático; Richard Delgado!él, que lo hace en 
nombre de los hispanos y las minorías raciales; Catherine A. MacKinnonl2, 
que escribe sobre las mujeres como un grupo oprimido; y Stanley Fish!él, 
quien, siendo un hombre de raza blanca, se encuentra en una posición un 
poco delicada, que resuelve expresando sensibilidad hacia toda persona en 
condición de víctima. 


¿Por qué no recurrir a la Primera Enmienda? 


En respuesta a los códigos de expresión, una reacción común de los 
estadounidenses es decir: “¿Por qué no se ha ocupado la Primera Enmienda 
de todo esto? ¿Por qué no señalar que vivimos en los Estados Unidos y que la 
Primera Enmienda protege la libertad de expresión, incluso el discurso de 
aquellos que dicen cosas ofensivas?”. Por cierto, deberíamos decir eso. Sin 
embargo, la primera enmienda es una norma política que se aplica a la 
sociedad política. No es una norma social que se aplica entre los particulares, 
y no es un principio filosófico que responde a los ataques filosóficos sobre la 


libertad de expresión. 


En cuanto a la distinción entre la esfera política y privada, por ejemplo, 
notemos que la Primera Enmienda dice que el Congreso no hará ley alguna 
con respecto a la religión, la libertad de expresión y de reunión. Es decir, que 
aquélla se aplica a las acciones gubernamentales, y sólo a ellas. Podemos 
extender este punto a las universidades públicas, como Michigan y 
Wisconsin, puesto que se trata de instituciones estatales y, por lo tanto, son 
parte del Gobierno. De esta manera, señalamos que la protección de la 
Primera Enmienda debería estar en todas las universidades públicas. Y éste es 
un buen argumento para esgrimir. 


Por varias razones, éste no es el final de la cuestión. Para comenzar, la 
Primera Enmienda no se aplica a las universidades privadas. Si una 
universidad privada desea instituir algún tipo de código de discurso, no 
debería haber nada ilegal en lo que a la Primera Enmienda se refiere. 
Segundo, la protección de la Primera Enmienda se topa contra otra apreciada 
institución dentro de la academia, que es la libertad de cátedra. Es posible que 
un profesor quiera instituir un código de discurso para su clase, el cual, 
tradicionalmente, estaría protegido por su libertad de cátedra para dictar sus 
clases como él desee. Tercero, apelar a la Primera Enmienda contradice otro 
argumento generalizado, que establece que la educación es una forma de 
comunicación y asociación bastante íntima en ciertos aspectos, y requiere 
urbanidad, sobre la que se debe trabajar para que funcione adecuadamente. 
Así, las exposiciones manifiestas de odio, antagonismo, o las amenazas en el 
aula o en cualquier espacio de ella socavan la atmósfera social que hace 
posible la educación. Este argumento implica que las facultades y las 
universidades son tipos especiales de instituciones sociales, comunidades 
donde es posible que exista la necesidad de códigos de expresión. 

La Primera Enmienda no proporciona una orientación sobre las normas 
que rigen el discurso en cualquiera de estos casos. Los debates sobre éstos 
son, por lo tanto, principalmente filosóficos. Y es por eso que estamos hoy 
aquí. 


Contexto: ¿por qué la izquierda? 


Señalaremos, en primer lugar, que la mayoría de los códigos de expresión, 
en todo el país, son propuestos por los miembros de la extrema izquierda, a 


pesar de que ella misma durante muchos años se quejó del autoritarismo de 
las administraciones universitarias, y defendió la libertad de sus restricciones. 
Así, hay una ironía en el desplazamiento de la estrategia en la campaña de la 
izquierda hacia restricciones autoritarias de discurso, políticamente correctas. 


En consecuencia, la pregunta es: ¿por qué, en estos últimos años, 
cambiaron los izquierdistas académicos su crítica y su estrategia tan 
dramáticamente? -este tema fue abordado ampliamente en esta obraBl, A 
nuestro juicio, una parte clave para entender por qué la izquierda defiende 
ahora los códigos de expresión es que en las últimas décadas sufrió una serie 
de grandes decepciones. En Occidente, la izquierda fracasó en generar 
partidos socialistas significativos y muchos de los que existían se volvieron 
moderados. Los principales experimentos del socialismo en Naciones como 
la Unión Soviética, Vietnam y Cuba fracasaron. Incluso el mundo académico 
cambió bruscamente de posición hacia el liberalismo y el libre mercado. 
Cuando un movimiento intelectual sufre grandes decepciones, se puede 
esperar que recurra a tácticas más desesperadas. Los códigos de expresión, 
que tienen como destino la voz de uno de los oponentes políticos y 
filosóficos, son una de esas tácticas. 


La acción afirmativa como ejemplo de trabajo 


Vamos a utilizar la acción afirmativa como una ilustración de este 
proceso. En primer lugar, la izquierda enfrentó claramente su decepción con 
sus objetivos de acción afirmativa. En los años 1980 y 1990, se dio cuenta de 
que estaba perdiendo la batalla contra aquélla. En segundo lugar, todos 
estamos familiarizados con las medidas de acción afirmativa, que pueden 
servir como ejemplo claro de los principios filosóficos en los cuales la 
izquierda basa sus objetivos, y esto nos permitirá ver cómo estos mismos 
principios se vuelven a aplicar en defensa de los códigos de expresión. 


El argumento de la acción afirmativa racial por lo general comienza con la 
observación de que los negros, como grupo, sufrieron una severa opresión en 
manos de los blancos también como grupo. Dado que esto es claramente 
injusto, y que es un principio de justicia que siempre que una de las partes 
perjudica a la otra, a la agraviada se le adeuda una indemnización por el daño 
causado por la otra parte, podemos exponer el argumento de que los blancos, 
como grupo, deben indemnizar a los negros, como grupo. 


Los que se oponen a la acción afirmativa responderán argumentando que 
la “compensación” propuesta es injusta para la generación actual. La acción 
afirmativa sería hacer que un individuo de la generación actual, un blanco 
que nunca tuvo esclavos, indemnizara a un negro que nunca fue un esclavo. 


Lo que tenemos aquí, en ambos lados de los argumentos, son dos pares de 
principios que compiten. 

Una par es destacado por las siguientes preguntas: ¿debemos tratar a los 
individuos como miembros de un grupo, o debemos tratarlos como 
individuos? ¿Hablamos de los negros como grupo frente a los blancos como 
grupo? O ¿nos fijamos en los individuos que están involucrados? Los 
defensores de la acción afirmativa argumentan que los negros y los blancos 
individuales deben ser tratados como integrantes de los grupos raciales a los 
que pertenecen, mientras que los opositores de aquélla argumentan que 
debemos tratar a las personas, ya sean negros o blancos, como individuos, 
independientemente del color de su piel. En resumen, tenemos el conflicto 
entre el colectivismo y el “individualismo ”. 

El otro par de principios contrapuestos surge de la siguiente manera. Los 
defensores de la acción afirmativa alegan que, en parte, a causa de que los 
blancos esclavistas son ahora el grupo dominante y los negros están en el 
grupo subordinado, los fuertes tienen la obligación de sacrificarse por los 
débiles. En el caso de la acción afirmativa, el argumento expresa que 
deberíamos redistribuir los puestos de trabajo y las admisiones a la 
Universidad de los miembros del grupo blanco más fuerte y de los miembros 
del grupo negro más débil. Quienes se oponen a la acción afirmativa rechazan 
ese estándar altruista. Argumentan que los puestos de trabajo y las 
aceptaciones a la Universidad deberían decidirse sobre la base del mérito y de 
los logros individuales. En resumen, tenemos un conflicto entre el altruismo y 
el egoísmo, principio por el cual uno obtendría lo que el otro ganó. 


En la siguiente etapa, típica del debate sobre la acción afirmativa, emergen 
otros dos pares de principios conflictivos. Los defensores de la acción 
afirmativa dicen: “Quizá es verdad que la esclavitud terminó, y tal vez Jim 
Crow murió, pero no sus efectos. Hay un legado que los negros, como grupo, 
heredaron de esas prácticas. Así, los negros contemporáneos son víctimas de 
la discriminación del pasado. Se han presentado y frenado, y nunca tuvieron 
la oportunidad de ponerse al día. Por lo tanto, a fin de igualar la distribución 


racial de la riqueza y el empleo en la sociedad, necesitamos la acción 
afirmativa para redistribuir las oportunidades de los grupos que tienen 
desproporcionadamente más, a los grupos que tienen desproporcionadamente 
menos”. 


Los que se oponen a la acción afirmativa responden diciendo algo como lo 
siguiente: “Por supuesto que los efectos de los acontecimientos del pasado se 
trasmiten de generación en generación, sin embargo, éstos no son 
estrictamente efectos causales, son influencias. Los individuos son 
influenciados por su origen social, pero cada uno tiene el poder de decidir por 
sí mismo qué influencias va a aceptar. Y en este país, especialmente, las 
personas están expuestas a cientos de diferentes modelos de comportamiento, 
de los padres, de los profesores y de compañeros, de los héroes del deporte y 
de las estrellas de cine, y así sucesivamente. En consecuencia, lo que 
necesitan las personas cuyas familias fueron socialmente despojadas es la 
libertad y la oportunidad de mejorarse por sí mismos y no una limosna. Y una 
vez más, este país provee ambas cosas abundantemente. Por lo tanto, desde 
este lado del argumento, el punto es que las personas no son simplemente 
producto de sus entornos, sino que tienen la libertad de hacer de sus vidas lo 
que quieran. En lugar de las medidas de acción afirmativa, la respuesta es 
alentarlas a pensar por sí mismas, a ser ambiciosas, a salir a buscar 
oportunidades y a proteger su libertad para hacerlo”. 


De este segundo argumento surgen otros dos pares de principios 
irreconciliables. Los defensores de la acción afirmativa se basan en un 
principio del determinismo social, que dice: “Esta generación es el resultado 
de lo que ocurrió en la generación anterior; sus miembros son construidos por 
las circunstancias de las generaciones anteriores”. El otro lado del argumento 
enfatiza la voluntad individual: “Los individuos tienen el poder de elegir qué 
influencias sociales van a aceptar”. El otro par de principios contrapuestos 
sigue: “¿Las personas tienen que ser igualadas en activos y oportunidades, o 
lo que más necesitan es la libertad de hacer de su vidas lo que quieran?” 


4 de aocicn altra 








Deserminsano social 


Igualitarismo Liberta. 





En resumen, lo que tenemos es un debate en el que participaron cuatro 


pares de principios. Estos cuatro subtemas constituyen el debate global sobre 
la acción afirmativa. 


Recientemente los defensores de la acción afirmativa han estado a la 
defensiva, y muchos programas de acción afirmativa están en retirada. En la 
actualidad, la aceptación de dichos programas es mucho menor. 


En cambio, si somos izquierdistas comprometidos con la idea de que el 
racismo y el sexismo son problemas que hay que atacar con fuerza, y si 
vemos las herramientas de acción afirmativa alejadas de nosotros, nos 
daremos cuenta de que tenemos que recurrir a nuevas estrategias. Una de 
ellas es el discurso en la Universidad. Por lo tanto, a continuación mostramos 
el modo en que el tema de los códigos de expresión encarna cada uno de 
estos cuatro principios, ubicados en el lado izquierdo del cuadro precedente: 
el colectivismo, el altruismo, el principio de la construcción social y el 
concepto igualitario de la igualdad. 


Igualitarismo 


Supongamos la siguiente situación: a veces tengo la fantasía de que voy a 
jugar, uno contra uno, al baloncesto con Michael Jordan. Él llega cuando 
estoy practicando unos tiros al aro, y yo lo desafío a un juego. Él acepta, y 
nos ponemos a jugar. Incluso tenemos un árbitro para asegurarnos de que no 
haya injusticias O cosas así. 

Entonces un elemento de realismo aparece en mi fantasía. ¿Cómo sería 
este juego en la realidad? Pues bien, jugamos según las reglas del baloncesto, 
y Michael gana 100 a 3; un momento antes él se me acercó, me concentré, 
apunté, tiré y entró. 

Ahora hagámonos una pregunta ética: ¿sería ése un juego justo? Hay dos 
respuestas completamente diferentes que uno podría dar. El izquierdista e 
igualitarista respondería de una manera frente a la respuesta que 
probablemente estarán pensando. La primera respuesta dice que el juego sería 
totalmente injusto porque Stephen Hicks no tiene ninguna posibilidad de 
ganar contra Michael Jordan. Michael Jordan es el mejor jugador de 
baloncesto en el universo, y yo soy un jugador ocasional de fin de semana 
con un despeje vertical al saltar de ocho pulgadas. Para hacer el juego 
“Susto”, esta respuesta dice que sería necesario igualar la diferencia radical en 
las capacidades que entran en competencia aquí. Ésa es la respuesta 


igualitaria a la cuestión. 


La otra respuesta dice que sería un juego perfectamente justo. Ambos, 
Michael y yo, elegimos jugar. Cuando yo lo desafié, sabía quién era él. 
Michael trabajó duro para desarrollar las habilidades que adquirió. Por el 
contrario, yo trabajé menos duro para adquirir el menor número de 
habilidades que tengo. Además, los dos sabemos las reglas del juego, y no 
hay un árbitro que está haciendo cumplir de manera imparcial esas reglas. 
Cuando el partido se jugó, Michael disparó la pelota al aro el número de 
veces necesario para ganar sus 100 puntos y, por consiguiente, se los merece. 
Y también yo me merezco mis tres puntos. Por lo tanto, Michael ganó el 
juego en buena competencia; y si mi objetivo es ganar en el baloncesto, 
debería buscar a otras personas para jugar. Ésa es la respuesta individualista 
liberal a la cuestión. 


Si estamos comprometidos con la idea igualitaria de “justo”, entonces 
estamos guiados por la noción de que en cualquier competencia debemos 
igualar a todos los participantes para que puedan tener, al menos, una 
oportunidad de éxito. Éste es el lugar donde se presenta el principio del 
altruismo. El altruismo dice que, a fin de igualar las oportunidades, debemos 
sacarles a los poderosos para darles a los débiles, es decir, tenemos que 
participar en la redistribución. Lo que podemos hacer, en el caso del 
baloncesto para igualar, por ejemplo, es no permitir que Michael Jordan 
utilice la mano derecha, o hacer que use pesas en los tobillos, para que su 
salto y mi salto se igualen. Ése es el principio del handicap en los deportes, 
ampliamente utilizado, que impide que alguien emplee un punto fuerte, para 
que el menos provisto tenga una oportunidad. La otra estrategia posible es 
que me dé una ventaja de noventa puntos. Es decir, no le quitaríamos nada a 
Michael de lo que él ganó, sino que me daría algo que yo no gané. Y, por 
supuesto, se podrían emplear ambos recursos simultáneamente. Por lo tanto, 
hay tres enfoques. 1) Podemos tratar de igualar al impedir que el más fuerte 
use un activo o una habilidad que él tiene. 2) Le podemos dar una ventaja al 
más débil. 3) Podemos hacer ambas cosas. 

Hay un patrón general. El igualitario comienza con la premisa de que no 
es justo, a menos que las partes que están compitiendo sean iguales. 
Entonces, señala que algunas partes son más fuertes en algunos aspectos que 
otras. Por último, busca redistribuir de alguna manera, con el objetivo de 


hacer iguales a las partes, o trata de evitar que el más fuerte use sus mejores 
aptitudes. 


Los izquierdistas posmodernos aplican todo esto al discurso, y dicen algo 
como lo siguiente: “Justo” significa que todas las voces son escuchadas en 
pie de igualdad. Pero algunas personas tienen más discurso que otras o un 
discurso más eficaz. Por lo tanto, lo que tenemos que hacer, a fin de igualar 
esto, es limitar el discurso de los partidos más fuertes, y dar más 
oportunidades de expresarse a las partes más débiles. O tenemos que hacer 
ambas cosas. El paralelo con la acción afirmativa es evidente. 


Las desigualdades a lo largo de las líneas raciales y sexuales 


La siguiente cuestión es: ¿quiénes son las partes más fuertes y las más 
débiles de las cuales estamos hablando? Así, no es sorprendente que la 
izquierda vuelva a insistir en las clases raciales y sexuales como los grupos 
que necesitan ayuda. La izquierda pasa mucho tiempo centrándose en los 
datos estadísticos sobre las diferencias, a través de las líneas raciales y 
sexuales. ¿Cuál es la composición racial y sexual de las distintas profesiones? 
¿Cuál la de varias universidades de prestigio? ¿Cuál la de diversos programas 
de renombre? Entonces, sostienen que el racismo y el sexismo son las causas 
de esas disparidades, y que necesitamos atacarlas mediante la redistribución. 


¿Cómo responden los individualistas y los liberales a los argumentos 
posmodernos izquierdistas igualitarios? En algunos casos, las disparidades 
que encuentran los izquierdistas son genuinas, y el racismo y el sexismo sí 
son un factor dentro de esas disparidades. Pero en lugar de dedicarse a la 
redistribución, los individualistas sostienen que debemos resolver esos 
problemas enseñando a las personas a ser racionales, de dos maneras. 
Primero, debemos enseñarles a desarrollar sus capacidades y sus talentos, y a 
ser ambiciosas, para que puedan hacer su propio camino en el mundo. 
Segundo, debemos enseñarles el hecho evidente de que el racismo y el 
sexismo son estúpidos, y que a la hora de juzgarse uno mismo y a los demás 
lo importante son el carácter, la inteligencia, la personalidad y las habilidades 
y, por ejemplo, que el color de la piel es siempre intracendente. 

En el presente, los posmodernos responden que el asesoramiento es inútil 
en el mundo real. Y aquí es donde sus argumentos, a pesar de que se 
utilizaron en el caso de la acción afirmativa, son nuevos con respecto al 


discurso. Lo que hacen es introducir una nueva epistemología en los debates 
de censura: una epistemología construccionista social. 


La construcción social de la mente 


Tradicionalmente, el discurso era visto como un acto cognitivo individual. 
El punto de vista posmoderno, en cambio, establece que el discurso está 
formado socialmente en el individuo. Y, puesto que lo que creemos es una 
función de lo que aprendemos lingúísticamente, nuestros procesos de 
pensamiento se construyen socialmente en función de los hábitos lingúísticos 
de los grupos a los que pertenecemos. Desde este punto de vista 
epistemológico, la noción de que las personas pueden aprender por sí mismas 
O seguir su propio camino es un mito. Además, es también un mito la idea de 
que a alguien, o a todo un grupo, que se formó como racista podemos 
enseñarle a desaprender sus malos hábitos, apelando a la razón. 


Tomamos el argumento de Stanley Fish de su libro No Hay tal cosa como 
la Libertad de Palabra y eso es una buena cosa también. El punto aquí no es 
fundamentalmente político, sino epistemológico. 


La libertad de expresión es una imposibilidad conceptual, porque la 
condición del discurso de ser libre, en primer lugar, es irrealizable. Esa 
condición corresponde a la esperanza, representada por el “mercado”, a 
menudo invocado, “de las ideas”, que podemos modelar un foro en el 
cual las ideas pueden ser consideradas independientemente de la 
restricción política e ideológica Mi punto, no comprometido por el 
conocimiento, es que la restricción de una clase ideológica es 
generativa del discurso, y que por eso la mera comprensibilidad de éste 
(como la declaración en vez del ruido) depende radicalmente de lo que 
los ideólogos de la libertad de expresión se alejan. El acto de hablar no 
tiene sentido cuando algunos se retiraron del lugar, y (por el momento) 
la visión incuestionable e ideológica, porque no estaría resonando 
contra cualquier comprensión de los posibles cursos de acción física O 
verbal, y sus posibles consecuencias. Tampoco es accesible al orador; 
no es un objeto de su autoconciencia crítica, sino que constituye el 
dominio en el cual la conciencia deviene y, por consiguiente, las 
producciones de la conciencia, y específicamente el discurso, siempre 
serán políticos (es decir, en ángulo) en formas que el orador no puede 
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conocer 


Los posmodernos sostienen que estamos construidos socialmente, y que 
como adultos no somos conscientes de la construcción social que subyace en 
el discurso en el que participamos. Podemos sentir como si estuviéramos 
hablando libremente y tomando nuestras propias decisiones, pero la mano 
invisible de la construcción social nos está haciendo lo que somos. Lo que 
usted piensa, lo que hace, e inclusive como lo piensa, se rige por su trasfondo 
de creencias. 


Fish establece el punto de manera abstracta. Catharine MacKinnon lo 
aplica al caso especial de las mujeres y los hombres, para censurar la 
pornografía. Su argumento no es el argumento común; los argumentos 
conservadores acerca de que la pornografía insensibiliza a los hombres, y los 
irrita hasta el punto de cometer actos brutales hacia las mujeres. MacKinnon 
cree que la pornografía hace eso, pero su alegato es más profundo. La autora 
explica que ésta es una parte importante del discurso social que nos construye 
a todos nosotros. Hace a los hombres lo que son, en primer lugar, y hace a las 
mujeres lo que son, en primer lugar. Así es que estamos construidos 
culturalmente por la pornografía, como una forma de lenguaje para adoptar 
ciertos roles sexuales, y así sucesivamentel], 


Como resultado, los posmodernos deducen que no hay distinción entre el 
discurso y la acción, una distinción que los liberales siempre tradicionalmente 
apreciaron. Según los posmodernos, el habla es en sí misma algo que resulta 
muy eficaz, ya que construye lo que somos, y subyace tras todas las acciones 
en las que nos involucramos. Y como una forma de acción, puede causar y 
causa daño a otras personas. Los liberales, dicen los posmodernos, deberían 
aceptar que “cualquier forma de acción dañina” debe ser limitada. Por lo 
tanto, deben aceptar la censura. 


Otra consecuencia de este punto de vista es que los conflictos de grupo 
son inevitables. Los diversos grupos se construyen de forma distinta en 
función de sus diferentes contextos sociales y lingúísticos. Negros y blancos, 
hombres y mujeres se construyen de manera distinta, y los diferentes 
universos, lingúísticos, sociales e ideológicos entran en conflicto con los 
demás. Así, el discurso de los integrantes de cada grupo se ve como un 
vehículo, a través del cual los intereses contrapuestos de los grupos 
colisionan. Y no habrá forma de resolver la colisión, porque desde esta 


perspectiva no podemos decir “decidamos esto razonablemente”. La razón 
está, a su vez, construida por las anteriores condiciones que nos hacen lo que 
somos. Lo que parece razonable para alguien no va a ser razonable para el 
otro grupo. En consecuencia, toda discusión necesariamente va a desembocar 
en una pelea. 


Oradores y censores 


Resumamos este argumento, y pongamos todos sus elementos juntos. 
El discurso es una forma de poder social (constructivismo social). 
La equidad significa igualdad en la capacidad de hablar (igualitarismo). 


La capacidad de hablar es desigual en los grupos raciales y sexuales 
(colectivismo). 


Las razas y los sexos están en conflicto unos con otros (racismo y 
sex1smo). 


Los grupos raciales y sexuales más fuertes, es decir, los blancos y los 
hombres, usarán el poder del discurso en su propio beneficio, a expensas de 
otras razas y de las mujeres (conflicto de suma cero). 


Lo que tenemos, entonces, son dos posiciones sobre la naturaleza del 
discurso. Los posmodernos dicen: “El discurso es un arma en el conflicto 
entre grupos que son desiguales”. Y eso es diametralmente opuesto a la 
visión liberal del discurso, que dice: “El discurso es una herramienta de 
conocimiento y comunicación para los individuos que son libres”. 

Si adoptamos la primera declaración, entonces la solución va a ser alguna 
forma de altruismo, en virtud de la cual podemos redistribuir el discurso, a fin 
de proteger a los perjudicados, a los grupos más débiles. Si los hombres 
blancos más fuertes poseen herramientas de discurso que pueden usar en 
detrimento de los otros grupos, entonces, no dejemos que hagan uso de ellas. 
Generemos una lista de palabras denigrantes que dañen a los miembros de los 
demás grupos y que les prohíba su uso a los integrantes de los grupos 
poderosos. No dejemos que usen las palabras que refuerzan su propio 
racismo y sexismo, y no les permitamos usar términos que hagan que los 
miembros de otros grupos se sientan amenazados. Eliminando esas ventajas 
en el discurso, se reconstruirá nuestra realidad social, que es el mismo 
objetivo de la acción afirmativa. 


Una consecuencia notable de este análisis es que la tolerancia del “todo 
vale” se convierte en censura. El argumento posmoderno implica que si 
cualquier cosa pasa, entonces eso le da permiso a los grupos dominantes de 
seguir diciendo las cosas que mantienen a los grupos subordinados en su 
lugar. El liberalismo, por lo tanto, ayuda al silenciamiento de los grupos 
subordinados, y deja solamente a los grupos dominantes tener un discurso 
efectivo. Los códigos de expresión posmodernos, por consiguiente, no son 
censura, sino una forma de liberación, ya que liberan a los grupos 
subordinados de los efectos castigadores y del silenciamiento acallador del 
discurso de los grupos poderosos, y proporcionan una atmósfera en la que los 
grupos anteriormente subordinados pueden expresarse. Los códigos de 
discurso igualan el campo de juego. 


Como dice Stanley Fish: 


“Individualismo, equidad, mérito, tres palabras que están 

continuamente en las bocas de nuestros intolerantes modernos, 

recientemente respetables, que se han enterado que no necesitan 

ponerse una capucha blanca o vedar el acceso a la urna electoral para 

obtener sus fines” 112], 

En otras palabras, la libertad de expresión es lo que favorece al Ku Klux 
Klan. 


Las nociones liberales de dejar a los individuos libres y decirles que van a 
ser tratados según las mismas reglas y juzgados por sus méritos, sólo 
refuerzan el estado de cosas, lo cual significa mantener a los blancos y a los 
varones encima, y al resto debajo. Así que igualar el desequilibrio en las 
relaciones de poder, en forma explícita y directa, de los dobles estándares 
está, absolutamente, y no apologéticamente, justificado por la izquierda 
posmoderna. 


Este punto no es nuevo para esta generación de posmodernos. Herbert 
Marcuse primero lo articuló en una forma más amplia cuando dijo: “La 
tolerancia libertadora, entonces, significaría la intolerancia contra los 
movimientos de la derecha y la tolerancia de los movimientos de la 
izquierda”131 


El centro del debate 


Hemos visto, entonces, en lo que insistía a menudo la filósofa Ayn 


RandH4l: la política no es lo principal. Los debates sobre la libertad de 
expresión y la censura son una batalla política, pero no pueden exagerar su 
importancia respecto de cuestiones filosóficas fundamentales sobre la 
epistemología, la naturaleza humana y los valores. 


Tenemos tres cuestiones que son el núcleo de los debates contemporáneos 
sobre la libertad de expresión y la censura, que son problemas filosóficos 
tradicionales. 


En primer lugar, hay un problema epistemológico: ¿la razón es cognitiva? 
Los escépticos que niegan la eficacia cognitiva de la razón abren la puerta a 
diversas formas de escepticismo y subjetivismo, y ahora, en la actual 
generación, al subjetivismo social. Si la razón es una construcción social, no 
es una herramienta de conocimiento de la realidad. Para defender la libertad 
de expresión, esa afirmación epistemológica posmoderna debe ser impugnada 
y refutada. 

La segunda cuestión es la naturaleza humana. ¿Tenemos voluntad o somos 
productos de nuestros entornos sociales? ¿Es el discurso algo que podemos 
generar libremente, o es una forma de condicionamiento social que nos hace 
quienes somos? 


Y, por último, el problema de la ética: ¿Traemos a nuestro análisis del 
discurso un compromiso hacia el individualismo y la autoresponsabilidad? 
¿O venimos a este debate en particular comprometidos con el igualitarismo y 
el altruismo? 


El Posmodernismo, como una perspectiva filosófica bastante coherente, 
presupone una epistemología social subjetivista, una visión sociodeterminista 
de la naturaleza humana, y una ética altruista e igualitaria. Los códigos de 
expresión son una aplicación lógica de esas creencias. 


La justificación de la libertad de expresión 


A la luz de lo anterior, lo que los liberales de la generación 
contemporánea deben defender son la objetividad en la epistemología, la 
voluntad en la naturaleza humana y el egoísmo en el campo de la ética. No 
vamos a solucionar todos los problemas en este ensayo. Nuestro propósito es 
señalar que éstas son las cuestiones importantes, e indicar cómo creemos que 
nuestra defensa de la libertad de expresión debe proceder. Para ello, 
presentamos tres puntos a tener en cuenta. 


El primero es una perspectiva ética: la autonomía individual. Vivimos en 
la realidad, y entender esto es importantísimo para nuestra supervivencia, lo 
cual nos lleva a comprender esa realidad. De esta manera llegaremos a 
conocer cómo funciona y actúa el mundo sobre la base de dicho 
conocimiento, lo cual implica una responsabilidad del individuo. El ejercicio 
de esta responsabilidad requiere libertades sociales, y una de las que 
necesitamos es el discurso. Tenemos la capacidad de pensar o no. Pero esa 
capacidad puede verse afectada gravemente por un clima social de miedo. 
Ésa es una parte indispensable del argumento liberal. La censura es una 
herramienta de Gobierno, tiene el poder de la fuerza para lograr sus fines y, 
en función de la forma en que la usa, puede generar un clima de miedo que 
interfiere con la capacidad de una persona para realizar las funciones 
cognitivas básicas, que necesita para actuar de forma responsable en el 
mundo. 


El segundo se refiere a un aspecto social: Tenemos todo tipo de valores el 
uno del otro. Vamos a utilizar el esquema de categorización del valor 
socialál de David Kelley: en las relaciones sociales intercambiamos valores 
de conocimiento, de amistad, de amor, económicos y comerciales. A menudo, 
la búsqueda de valores de conocimiento se lleva a cabo en instituciones 
especializadas, y dentro de ellas, el descubrimiento de la verdad requiere 
ciertas protecciones. Si es que vamos a aprender los unos de los otros y 
vamos a ser capaces de enseñarles a los demás, entonces tenemos que poder 
participar en ciertos tipos de procesos sociales: el debate, la crítica, los 
sermones, preguntas estúpidas, y así sucesivamente. Todo esto presupone un 
principio social fundamental: vamos a tolerar esas cosas en nuestras 
interacciones sociales. La parte del precio que pagaremos es que nuestras 
opiniones y nuestros sentimientos serán heridos de forma regular, pero 
tendremos que vivir con ello. 


Por último, hay una serie de aspectos políticos. Como vimos 
anteriormente, las creencias y los pensamientos son responsabilidad de cada 
individuo, como lo son también su vida y construir una existencia feliz. El 
propósito del Gobierno es proteger los derechos de las personas para 
perseguir estas finalidades. El punto por la libertad de expresión es el 
siguiente: los pensamientos y el discurso no lo hacen, no importa cuán falsos 
y ofensivos son, no violan los derechos de nadie. Por lo tanto, no hay base 


para la intervención del Gobierno. 


También, pensemos en la democracia, que es una parte de nuestro sistema 
social. Democracia significa descentralización de la toma de decisiones sobre 
quién va a ejercen el poder político por el próximo período. Para tomar esa 
decisión, esperamos que los votantes puedan hacer una elección informada, y 
el único camino para que puedan hacerlo es a través de la discusión y del 
debate vigoroso. Por lo tanto, la libertad de expresión es una parte esencial 
del mantenimiento de la democracia. 


Por último, la libertad de expresión es un control sobre los abusos de 
poder del Gobierno. La historia nos enseña a preocuparnos por ello, y una 
forma indispensable de comprobar este tipo de abusos es permitir que las 
personas lo critiquen, y prohibirles prevenir tales críticas. 


Tres casos especiales 


Vamos a abordar dos cuestionamientos que la izquierda posmoderna 
puede hacer probablemente a nuestros argumentos, y luego volveremos, 
especificamente, al caso particular de la Universidad. 


Consideremos la libertad de expresión como un tema estimado por los 
corazones liberales: hay una distinción entre el discurso y la acción. Podemos 
decir una cosa que tal vez dañe los sentimientos de una persona. Somos libre 
de hacerlo. Pero si alguien daña físicamente a otro —digamos que lo golpea 
con un palo— no es libre de hacerlo. El Gobierno puede ir por esa persona en 
este caso, pero no en el primer caso (el discurso). 


Los izquierdistas posmodernos intentan distinguir entre el discurso y la 
acción de la siguiente manera. El discurso, al fin de cuentas, se propaga a 
través del aire, físicamente, y entonces actúa sobre el oído de la persona, que 
es un Órgano físico. Así es que no hay base metafísica para distinguir entre 
una acción y el discurso; el discurso es una acción. La única distinción 
relevante, por lo tanto, es entre las acciones que pueden dañar a otra persona 
y las acciones que no pueden dañarla. Si uno quiere decir, como los liberales, 
que herir a la otra persona con un disparo de bala es malo, entonces es sólo 
una diferencia de grado entre eso y dañar a la persona con el mal discurso. 
No son sólo los palos y las piedras los que pueden romper nuestros huesos. 


Contra eso señalamos lo siguiente. El primer punto es cierto, el discurso 
es físico. Pero hay una importante diferencia cualitativa sobre la cual 


debemos insistir. Hay una gran disparidad entre la ruptura de las ondas 
acústicas que pasan por nuestro cuerpo y la rotura de un bate de béisbol sobre 
el cuerpo. Ambas son físicas, pero los resultados de romper el bate de béisbol 
sobre alguien implican consecuencias que no se pueden controlar. El dolor no 
es una cuestión de voluntad. Por el contrario, en el caso de las ondas de 
sonido que inundan nuestro cuerpo, cómo las interpretamos y las evaluamos 
está totalmente bajo nuestro control. Y que dejemos que hieran nuestros 
sentimientos dependerá del modo en que consideremos el contenido 
intelectual de ese evento físico. 


El odio racial y el discurso sexual 


Esto se relaciona con un segundo punto. El posmodernista dirá: 
“Cualquiera que piense honestamente acerca de la historia del racismo y del 
sexismo sabe que muchas palabras están diseñadas para herir. Y si no somos 
miembros de un grupo minoritario, no podemos imaginar el sufrimiento que 
el mero uso de esas palabras inflige a la gente. En resumen, el discurso de 
odio victimiza a las personas y, por lo tanto, deberíamos tener protecciones 
especiales contra las formas de discurso de odio, no sobre todo discurso, sólo 
sobre el de odio”. 


Contra eso diríamos, en primer lugar, que tenemos derecho a odiar. Es un 
país libre, y algunas personas son de hecho merecedoras del odio, que es una 
respuesta perfectamente racional y justa a las agresiones extremas sobre 
nuestros valores fundamentales. La premisa de que nunca debemos odiar a 
otras personas es incorrecta: el juicio es reclamado, y las expresiones de odio 
son apropiadas en algunos casos. 


Yendo directamente al punto del argumento, lo que sostenemos es que el 
discurso del odio racista no victimiza. Nos duele sólo si aceptamos los 
términos del discurso, y la aceptación de esos términos no es lo que se debe 
enseñar. No deberíamos enseñar a nuestros alumnos la siguiente lección: “Él 
te tildó con un apelativo racista. Eso te hace una víctima”. Esa lección dice, 
primero, que deberíamos evaluar nuestro color de piel por ser significativo 
para nuestra identidad y, en segundo lugar, que las opiniones de otras 
personas acerca de nuestro color de piel deberían ser significativas para 
nosotros. Sólo si se aceptamos esas premisas, nos sentiremos víctimas de 
alguien que dice algo sobre el color de nuestra piel. 


Lo que se debe enseñar, en cambio, es que el color de la piel no es 
importante para la identidad de fondo de un individuo, y que las opiniones 
estúpidas de otras personas acerca de la importancia del color de la piel son el 
reflejo de su estupidez, pero eso no es un fiel reflejo de nuestra persona. Si 
alguien nos llama “jodido blanquito”, nuestra reacción debe ser que la 
persona que dice eso es un idiota por pensar que nuestra blancura tiene que 
ver con el hecho de si somos jodidos o no. Por lo tanto, creemos que los 
argumentos a favor de los discursos de odio, como una excepción a la 
libertad de expresión, son simplemente erróneos. 


La Universidad como un caso especial 


Ahora volveremos a referirnos al caso especial de la Universidad. En 
muchos sentidos, los argumentos posmodernos están hechos a medida para la 
Universidad, dada la prioridad de nuestros objetivos educativos y qué tipo de 
educación presuponen. Pues es verdad que la educación no puede ocurrir, a 
menos que las reglas mínimas de urbanidad sean obedecidas en el aula. No 
obstante, permítanme hacer un par de distinciones antes de plantear la 
cuestión de la urbanidad. 


Sostenemos lo dicho anteriormente: coincidimos con la distinción entre 
las universidades privadas y las públicas. Las privadas deberían estar libres 
para estatuir cualquier clase de códigos que ellas deseen. En cuanto a las 
públicas, aunque coincidimos con la Primera Enmienda, consideramos que a 
las universidades en su conjunto no se les debería permitir establecer códigos 
de discurso. Eso significa que entre la tirantez de la Primera Enmienda y la 
libertad de cátedra, estamos del lado de esta última. Si los profesores 
individuales desean instituir códigos de expresión en sus clases, se les debe 
permitir que lo hagan. Sería un error hacerlo, pero deberían tener ese derecho. 


¿Por qué decimos que sería un error? Debido a que se harían un pobre 
favor. Muchos estudiantes votarían con sus pies, dejarían de lado la clase y 
harían público el autoritarismo del profesor. Ningún alumno que se estime 
permanecerá en una clase donde va a ser intimidado dentro de una línea 
partidaria. Por eso consideramos que habría un castigo por una mala política 
de aula. 

Más allá de eso, cualquier tipo de código de discurso socava el proceso 
educativo. La urbanidad es importante, pero debería ser algo que el profesor 


enseña. Debería mostrar a sus estudiantes cómo tratar asuntos 
controversiales, dando él mismo el ejemplo. Debería avanzar a través de las 
reglas básicas, dejando en claro que mientras toda la clase trate temas 
sensibles, la clase entera progresará sobre dichos temas solo si sus miembros 
no recurren ad hominem (al hombre) insultos, amenazas, etcétera. Si un 
profesor tiene un alborotador en la clase, tiene la opción, como docente, de 
excluir a ese estudiante de su curso. El tipo de racismo y sexismo que a las 
personas les preocupan, en su mayoría son casos individuales aislados que 
interfieren en el proceso educativo, y no responden a una línea ideológica de 
partido, ya que se basan en la interferencia en el proceso educativo, no en una 
cuestión ideológica. 


Ese punto sobre las exigencias de la educación verdadera fue demostrado 
repetidas veces. Tenemos famosos sucesos en la historia. Por ejemplo: ¿qué 
pasó en Atenas después de la ejecución de Sócrates? ¿Qué le sucedió a la 
Italia del Renacimiento después del silenciamiento de Galileo y en cientos de 
otros casos? La búsqueda del conocimiento exige la libertad de expresión. En 
este punto, estamos de acuerdo con C. Vann Woodward: 


“El propósito de la Universidad no es hacer que sus miembros se 

sientan seguros, contenidos o bien con ellos mismos, sino proporcionar 

un foro para lo nuevo, lo provocador, lo inquietante, lo no ortodoxo, 

incluso lo chocante, todo lo cual puede ser profundamente ofensivo 

para muchos, tanto dentro como fuera de sus muros. (...) No creo que 

la Universidad sea o deba ser una institución política, o filantrópica, o 

paternalista o terapéutica. No es un club o una comunidad para 

promover la armonía y la urbanidad, por importante que sean esos 
valores. Es un lugar donde lo inimaginable puede ser pensado, lo 
impronunciable puede ser discutido y lo incuestionable puede ser 
desafiado. Esto significa, en palabras del juez Holmes “no el 
pensamiento libre para los que están de acuerdo con nosotros, sino la 

libertad para el pensamiento que odiamos” 1]. 

Eso establece la prioridad de la Universidad en los valores acertadamente 
correctos. Y, para generalizar el punto objetivista acerca del funcionamiento 
de la razón, Thomas Jefferson también lo entendió exactamente en la 
fundación de la Universidad de Virginia: “Esta institución se basará en la 
ilimitada libertad de la mente humana. Aquí no nos da miedo seguir la verdad 


donde puede ir delante, ni tolerar el error con tal que la razón sea libre para 
combatirlo”. 


Ll] Este capítulo es una adaptación de la segunda de las dos conferencias impartidas 
en el Seminario de Verano del Centro Objetivista en 2002 en la Universidad de 
California en Los Ángeles. Fue publicado por primera vez en Navigator 
(septiembre/octubre de 2002). 
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Capítulo Ocho 
Del arte moderno al posmoderno: 
por qué el arte se volvió desagradable" 


Introducción: la muerte del Modernismo 


Durante mucho tiempo, los críticos del mundo del arte moderno y 
posmoderno se basaron en la estrategia: “¿No es repugnante?”. Con esto nos 
referimos a la estrategia de señalar que las obras de arte son desagradables, 
triviales, de tan mal gusto, que un niño de cinco años podría haberlas hecho, 
y así sucesivamente. Y los críticos en su mayoría las mantuvieron de esa 
manera. Los puntos de vista muy a menudo fueron acertados, aunque también 
fueron siempre tediosos y poco convincentes, y el mundo del arte fue 
enteramente indiferente. Por supuesto, las grandes obras del mundo del arte 
del siglo XX son feas. Por supuesto que muchas de ellas son ofensivas. Por 
supuesto, un niño de cinco años podría en muchos casos haber hecho un 
producto indistinguible. Estos puntos no son discutibles y van junto con el 
interrogante principal. La pregunta importante es: ¿por qué el mundo del arte 
del siglo XX adoptó lo feo y lo ofensivo? ¿Por qué utilizó sus energías 
creativas y su inteligencia en lo trivial y el sinsentido de la 
autoproclamación? 


Es fácil señalar a los jugadores con trastornos psicológicos o cínicos que 
aprenden a manipular el sistema para obtener sus quince minutos de gloria o 
el gran cheque de una fundación, o los parásitos que juegan el juego con el 
fin de ser invitados a las fiestas apropiadas. Sin embargo, todos los campos 
del quehacer humano tienen sus parásitos, sus miembros perturbados y 
cínicos. Ellos nunca son los que conducen la situación. La pregunta es: ¿por 
qué jugar con el cinismo y la fealdad llegó a ser el juego que se jugó y que se 
tiene que jugar para triunfar en el mundo del arte? 


El primer tema es que lo moderno y lo posmoderno del mundo del arte se 
gestaron dentro de un marco cultural más amplio, generado a finales del siglo 
XIX y principios del XX. A pesar de las ocasionales invocaciones de “el arte 
por el arte” y los intentos para retirarse de la vida, el arte siempre fue 
importante, y estuvo interesado en las mismas cuestiones sobre la condición 
humana que todas las formas de vida cultural indagan. Los artistas piensan y 


sienten a los seres humanos; piensan y sienten intensamente sobre las mismas 
cosas importantes que todos los seres humanos inteligentes y apasionados. 
Incluso cuando algunos artistas afirman que su trabajo no tiene importancia, 
o referencia, o significado, esas afirmaciones son siempre importantes, 
referenciales y significativas. Lo que cuenta como un reclamo cultural 
significativo, sin embargo, depende de lo que está ocurriendo en el entramado 
más amplio intelectual y cultural. El mundo del arte no está herméticamente 
sellado; sus temas pueden tener una lógica de desarrollo interno, pero casi 
nunca son generados desde dentro del mundo del arte. 


El segundo tema es que el arte posmoderno no simboliza gran parte del 
quiebre con el Modernismo. A pesar de las variaciones que el 
Posmodernismo representa, el arte posmoderno mundial nunca cuestionó, 
fundamentalmente, el marco que el Modernismo adoptó a finales del siglo 
XIX. Hay, entre ellos, más continuidad que discontinuidad. El 
Posmodernismo se volvió paulatinamente un estrecho conjunto de 
variaciones sobre un estrecho conjunto modernista de temas. Para ver esto, 
vamos a ensayar las principales líneas de desarrollo. 


Los temas del Modernismo 


En la actualidad, los principales temas del arte moderno resultan 
comprensibles para nosotros. Las historias del arte nos dicen que el arte 
moderno murió alrededor de 1970, que sus temas y sus estrategias están 
agotados, y que ahora tenemos un cuarto de siglo de Posmodernismo por 
detrás de nosotros. 


La gran ruptura con el pasado se produjo hacia el final del siglo XIX. 
Hasta finales del siglo, el arte era un vehículo de sensualidad, sentido y 
pasión. Sus objetivos eran la belleza y la originalidad. El artista fue un hábil 
maestro de su oficio. Estos maestros fueron capaces de crear representaciones 
originales con significado humano y atractivo universal. Con la combinación 
de habilidad y visión, los artistas fueron seres exaltados capaces de crear 
objetos, que a su vez tenían un asombroso poder para exaltar los sentidos, el 
intelecto y las pasiones que los experimentan. 

El quiebre con esta tradición se manifestó con los primeros modernistas a 
fines de 1800, quienes se abocaron de manera sistemática al proyecto de 
desligar todos los elementos del arte, y eliminarlos o no tenerlos en cuenta. 


Las causas de la ruptura fueron muchas. El creciente naturalismo del siglo 
XIX condujo a aquellos que se habían quitado de encima su patrimonio 
religioso a sentirse desesperadamente solos y sin guía en un enorme y vacío 
universo. El auge de las doctrinas filosóficas del escepticismo y del 
irracionalismo llevó a muchos a desconfiar de sus facultades cognitivas de la 
percepción y de la razón. El desarrollo de las teorías científicas de la 
evolución y de la entropía trajo con él historias pesimistas sobre la naturaleza 
humana y el destino del mundo. La propagación del liberalismo y los 
mercados libres hicieron que sus oponentes políticos de izquierda (muchos de 
los cuales eran miembros de la vanguardia artística) “vieran” los 
acontecimientos políticos como una serie de profundas decepciones. Las 
revoluciones tecnológicas estimuladas por la combinación de la ciencia y el 
capitalismo llevaron a muchos a proyectar un futuro en el que la humanidad 
sería deshumanizada o destruida por las mismas máquinas que se suponía 
mejorarían su destino. 


Con la llegada del siglo XX, la sensación de inquietud del siglo XIX del 
mundo intelectual se convirtió en una verdadera angustia, en toda la 
extensión de la palabra. Los artistas respondieron, explorando en sus obras 
las implicaciones de un mundo en el que la razón, la dignidad, el optimismo y 
la belleza parecían haber desaparecido. 


El nuevo tema era que el arte debía ser una búsqueda por la verdad, por 
muy brutal que sea, y no por la belleza. Así que la pregunta se convirtió en: 
¿cuál es la verdad del arte? 

La primera afirmación fundamental del Modernismo es una declaración de 
contenido, una demanda de un reconocimiento de la verdad de que el mundo 
no es bello. El mundo está fracturado, es decadente, horripilante, deprimente, 
vacío y, en última instancia, ininteligible. 


Esa pretensión en sí no es excepcionalmente modernista, aunque el 
número de artistas que firmaron en lo alto de ese reclamo son 
excepcionalmente modernistas. Algunos artistas del pasado creían que el 
mundo era feo y horrible, pero utilizaban las formas tradicionales de 
perspectiva y de colores para decir esto. La innovación de los primeros 
modernistas era la de afirmar que la forma debía concordar con el contenido. 
En el arte no se deberían utilizar las tradicionales formas realistas de 
perspectiva y color, debido a que presuponen una realidad ordenada, 


integrada y cognoscible. 

Edvard Munch llegó primero con El grito (1893): si la verdad es que la 
realidad es un remolino horrendo y disgregante, entonces, tanto la forma 
como el contenido deberían expresar el sentimiento. Pablo Picasso llegó en 
segundo lugar con Les demoiselles d'Avignon (1907): si la verdad es que la 
realidad está fracturada y vacía, entonces ambas, forma y contenido, deben 
expresar eso. Las pinturas del surrealista Salvador Dalí van un paso más allá: 
si la verdad es que la realidad es ininteligible, entonces el arte puede enseñar 
esta lección usando formas realistas, en contra de la idea de que podemos 
distinguir la realidad objetiva de los sueños irracionales y subjetivos. 





El segundo y paralelo desarrollo en el Modernismo es el reduccionismo. 
Si nos sentimos muy incómodos con la idea de que el arte o cualquier 
disciplina puede decirnos la verdad acerca de la realidad externa, la realidad 
objetiva, entonces nos alejaremos de cualquier tipo de contenido y 
enfocaremos solamente la atención en la singularidad del arte. Y si nos 
preocupamos acerca de lo que es único en el arte, entonces cada medio 
artístico es diferente. Por ejemplo, ¿qué distingue la pintura de la literatura? 
La literatura cuenta historias, así es que la pintura no debería presumir de ser 
literatura; en lugar de eso debería enfocar la atención en su unicidad. La 
verdad acerca de la pintura es que es una superficie de dos dimensiones con 
pintura sobre ella. Por lo tanto, en lugar de contar historias, el movimiento 
reduccionista en la pintura afirma que para encontrar la verdad los pintores 
deben, deliberadamente, eliminar todo lo que pueda ser eliminado (de la 
pintura) y ver lo que sobrevive. Entonces conoceremos lo esencial de aquélla. 
Munch, El Grito (1893) 





Picasso, Les demoiselles d' Avignon (1907) 

Ya que estamos eliminando, en las siguientes piezas emblemáticas del 
mundo del arte del siglo XX, a menudo no es lo que está sobre el lienzo lo 
que cuenta, sino lo que no está allí. 


Lo que es significativo es lo que se eliminó y ahora está ausente. El arte 
viene a tratar sobre la ausencia. 


Muchas estrategias de eliminación fueron seguidas por los reduccionistas 
antiguos. Si tradicionalmente la pintura era cognitivamente significativa 
porque nos decía algo sobre la realidad externa, entonces lo primero que 
deberíamos tratar de eliminar es el contenido basado en una supuesta 
conciencia de la realidad. Metamorfosis, de Dalí, cumple una doble función. 
Dalí desafía la idea de que lo que llamamos realidad es algo más que un 
estado psicológico subjetivo y extraño. Les desmoiselles d” Avignon también 
realiza una doble función. Si los ojos son las ventanas del alma, entonces 
estas almas están terriblemente vacías. O si giramos la atención a otro lado y 
decimos que nuestros ojos son nuestro acceso al mundo, entonces las mujeres 
de Picasso no están viendo nada. 


Así es que eliminamos del arte una conexión cognitiva hacia una realidad 
externa. ¿Qué más se puede eliminar? Si tradicionalmente la habilidad en la 
pintura es una cuestión de representar un mundo tridimensional sobre una 
superficie bidimensional, entonces para ser fieles a la pintura debemos 
eliminar el pretexto de una tercera dimensión. La escultura es tridimensional, 
pero la pintura no es la escultura. Lo cierto de la pintura es que no es 
tridimensional. Por ejemplo, Dionisio (1949) de Barnett Newman —que 
consiste en un fondo verde con dos líneas horizontales finas, una amarilla y 
una roja— es representativa de esta línea de desarrollo. Es pintura sobre 


lienzo, y sólo eso. 





Lichtenstein, Whaam! (1963) 

Pero las pinturas tradicionales, si uno mira con atención, tienen una 
textura que ocasiona un efecto tridimensional. Así que, como Morris Louis lo 
demuestra en Alpha Phi (1961), podemos acercarnos a la esencia 
bidimensional de la pintura por su adelgazamiento, para que no haya ninguna 
textura. Ahora estamos con dos dimensiones de lo posible, y ése es el fin de 
esta estrategia reduccionista; la tercera dimensión se ha ido. 


Por otro lado, si la pintura es bidimensional, entonces tal vez podamos 
todavía ser fieles a ella, si pintamos cosas que sí son de dos dimensiones. Por 
ejemplo, La bandera blanca, de Jasper Johns (1955-58), que es una bandera 
americana pintada; Whaam!, de Roy Lichtenstein(1963); y Chica ahogándose 
(1963). Otro ejemplo son los paneles extragrandes de cómics ampliados sobre 
lienzos de gran tamaño. Las banderas y los cómics, como objetos 
bidimensionales, conservan su verdad esencial, al dejarnos seguir siendo 
fieles a la temática de la bidimensionalidad de la pintura. Este dispositivo es 
especialmente inteligente porque, al seguir siendo de dos dimensiones, 
podemos al mismo tiempo introducir clandestinamente algunos elementos 
ilícitos, contenidos en lo que previamente había sido eliminado. 

Por supuesto que eso es hacer trampa, como Lichtenstein llegó a señalar 
con humor en su Brochazo (1965): si la pintura es el acto de dar pinceladas 
sobre el lienzo, entonces, para ser fieles a la ley de la pintura, el producto 
debería parecerse a lo que es: una pincelada sobre el lienzo. 


Y con esta pequeña broma, esta línea de desarrollo terminó. 


Hasta el momento, en nuestra búsqueda de la verdad de la pintura, 
intentamos jugar sólo con la diferencia entre lo tridimensional y lo 
bidimensional. ¿Qué hay acerca de la composición y la diferenciación de 
color? ¿Podemos eliminarlos? 


Si tradicionalmente la habilidad en la pintura requiere una maestría de la 
composición, entonces, como las piezas de Jackson Pollock famosamente 
ilustran, podemos eliminar la composición cuidadosa por la aleatoria. O, si 
tradicionalmente la habilidad en la pintura es un dominio de la gama de 
colores y de la diferenciación de color, entonces podemos eliminar esta 
última. A principios del siglo XX, Kasimir Malevich en su Blanco sobre 
blanco (1918) pintó de un casi blanco un cuadrado sobre un fondo blanco. Y 
Ad Reinhardt, en Pintura abstracta (1960-66) llevó esta línea de desarrollo a 
su fin, mostrando una cruz muy, muy negra pintada sobre un fondo muy, 
muy, muy negro. 

O también, si tradicionalmente el objeto de arte es especial y único, 
entonces podemos eliminar el estatus especial del objeto artístico, haciendo 
obras de arte que son reproducciones de objetos extremadamente comunes. 
Las pinturas de Andy Warhol de latas de sopa y de reproducciones de cajas 
de zumo de tomate tienen sólo ese resultado. O, en una variación sobre el 
tema, y reptando dentro de una crítica cultural, podemos demostrar que lo 
que el arte y el capitalismo hacen es tomar objetos que, en realidad, son 
únicos y especiales, como Marilyn Monroe, y reducirlos a mercancías 
producidas en serie en dos dimensiones (por ejemplo, Marilyn (tres veces), 
1962). 


O, si el arte tradicionalmente es sensual y perceptivamente personificado, 
también podemos eliminar lo sensual y perceptual, como en la obra 
conceptual de Joseph Kosuth, It was 1t Número 4. Kosuth primero hizo un 
fondo escrito que dice: 


La observación de las condiciones bajo las cuales se producen errores 
de lectura da lugar a una duda que no quiero dejar de mencionar, ya 
que puede, creo, convertirse en el punto de partida de una fructífera 
investigación. Todos saben que con frecuencia el lector llega a la 
conclusión de que al leer en voz alta, su atención se desvía del texto y 
se dirige a sus propios pensamientos. Como resultado de esta digresión 


sobre la parte de su atención, él lector está a menudo incapacitado, si 
es interrumpido y cuestionado, para dar una explicación de lo que leyó. 
Él lo hizo, por así decirlo, automáticamente, pero casi siempre de 
manera correcta. 

Luego superpone el texto negro con las siguientes palabras en neón azul: 


Descripción del mismo contenido dos veces. 


Era eso. 
Aquí el atractivo perceptual es mínimo, y el arte se convierte en una 
empresa meramente conceptual; así eliminamos la pintura en su conjunto. 


Si ponemos todas las anteriores estrategias reduccionistas juntas, en el 
curso de la pintura moderna se eliminó la tercera dimensión, la composición, 
el color, el contenido perceptual y el sentido del objeto artístico como algo 
especial. 

Ello nos lleva inevitablemente a Marcel Duchamp, el gran padre del 
Modernismo, que vio “el final del camino” antes. Con su Fountain (1917), 
Duchamp hizo la declaración por excelencia sobre la historia y el futuro del 
arte. Por supuesto que él conocía la historia del arte y, teniendo en cuenta las 
tendencias recientes, sabía hacia donde se dirigía aquél. Sabía que el arte 
había sido a lo largo de los siglos un poderoso vehículo energético, que 
invocaba el más alto desarrollo humano de la visión creativa y exigía 
habilidades técnicas agobiantes. Sabía además que el arte tenía un poder 
increíble para exaltar los sentidos, la mente y las pasiones de aquellos que lo 
experimentaban. 


Maverich, White on white (1918) 

Con su “orinal”, proféticamente, Duchamp expone una rápida expresión 
de su pensamiento. El artista no es un gran creador. 

Duchamp fue de compras a una barraca. La obra de arte no es un objeto 
especial, fue producida en serie en una fábrica. La experiencia del arte no es 


excitante y ennoblecedora, es desconcertante, y lo deja a uno con una 
sensación de desagrado. Sin embargo, por encima de todo eso, Duchamp no 
seleccionó, justamente, un objeto prefabricado para mostrar. Claro que pudo 
haber seleccionado un lavatorio o la manija de una puerta. Al elegir un orinal, 
su mensaje fue claro: el arte es algo en lo cual te puedes orinar. 


Aquí hay un punto aún más profundo que lo que el urinal de Duchamp nos 
enseña sobre la evolución del Modernismo. En el Modernismo, el arte se 
convierte en un emprendimiento filosófico antes que en uno artístico. Su 
motor no es hacer arte, sino averiguar qué es el arte. Eliminamos X, ¿sigue 
siendo arte? Ahora eliminamos Y, ¿sigue siendo arte? El fin de los objetos no 
es la experiencia estética; las obras son símbolos que representan una etapa 
en la evolución de un experimento filosófico. En la mayoría de los casos, las 
discusiones acerca de las obras son mucho más interesantes que las obras 
mismas. Esto significa que las guardamos en los museos y en los archivos, y 
las miramos, no por su propio bien, sino por el mismo motivo que los 
científicos conservan las notas del laboratorio, como un registro de sus ideas 
en distintas etapas. O, para usar otra analogía, el propósito de los objetos de 
arte es como el de la señalización vial a lo largo de la autopista, y no como 
objetos de contemplación por derecho propio, sino como marcadores para 
decirnos lo mucho que hemos viajado por un determinado camino. 





Duchamp, El orinal (1917) 

Esto fue lo que Marcel Duchamp, despectivamente, observó, y que la 
mayoría de los críticos no comprendió: “Arrojé el portabotellas y el orinal en 
sus caras como un reto, y ahora lo admiran por su belleza estética”. El orinal 
no es arte, es un dispositivo que se usa como parte de un ejercicio intelectual 
para averiguar “por qué no es arte”. 


El Modernismo no tuvo respuesta al reto de Duchamp, y en la década de 


1960 se llegó a un “callejón sin salida”. En la medida en que el arte moderno 
tenía contenido, su pesimismo lo llevaba a la conclusión de que no valía la 
pena decir nada. Cuando se optó por la eliminación reduccionista, se encontró 
que nada singularmente artístico sobrevivió a esa eliminación. El arte se 
volvió nada. En 1960, Robert Rauschenberg a menudo era citado, y decía: 
“Los artistas no son mejores que los archiveros”. Y Andy Warhol encontró su 
forma usual de sonreír burlonamente para anunciar el final, cuando se le 
preguntó qué más pensaba que era el arte: “¿El arte? Oh, ése es el nombre de 
un hombre”. 


Cuatro temas del Posmodernismo 


¿Dónde podría ir el arte después de la muerte del Modernismo? El 
Posmodernismo jamás fue muy lejos. Necesitaba cierto contenido y algunas 
nuevas formas, pero no quería volver al clasicismo, al romanticismo o al 
realismo tradicional. 


Como ya lo había hecho a fines del siglo XIX, el mundo del arte extendió 
la mano y dibujó sobre el contexto intelectual y cultural más amplio de las 
décadas de 1960 y 1970. Absorbió la tendencia del universo absurdo del 
existencialismo, el fracaso del reduccionismo y el colapso del socialismo de 
la nueva izquierda. Se conectó a los pesos pesados como Thomas Kuhn, 
Michel Foucault y Jacques Derrida, y se inspiró en sus temas abstractos del 
antirrealismo, de la deconstrucción y de su postura de confrontación mayor 
con la cultura occidental. A partir de esos temas, el Posmodernismo introdujo 
cuatro variaciones sobre el Modernismo. 


En primer lugar, el Posmodernismo reintrodujo el contenido, pero sólo el 
autoreferencial e irónico. Al igual que con el Posmodernismo filosófico, el 
artístico rechazó cualquier forma de realismo y se volvió antirrealista. 

El arte no puede tratar sobre la “realidad” o la “naturaleza” porque, según 
el Posmodernismo, aquéllas son construcciones meramente sociales. Todo lo 
que tenemos es el mundo social y sus estructuras sociales. Y el arte es una de 
esas construcciones. Por lo tanto, podemos tener contenido en nuestro arte, 
siempre y cuando se hable de manera autorreferencial sobre el mundo social 
del arte. 





En segundo lugar, el Posmodernismo se abocó a una deconstrucción más 
implacable de las categorías tradicionales que los modernistas no habían 
eliminado totalmente. El Modernismo era reduccionista; sin embargo, 
algunos objetivos artísticos permanecieron. 


Por ejemplo, la integridad estilística siempre fue un elemento del gran 
arte, y la pureza artística, una fuerza motivadora dentro del Modernismo. Así 
que una estrategia posmoderna era la de mezclar estilos de modo ecléctico, 
con el fin de socavar la idea de la integridad estilística. Un ejemplo de la 
arquitectura posmoderna es el de ATé£T (ahora Sony building), el edificio de 
Philip Johnson en Manhattan: un rascacielos moderno, que también podría 
ser un gabinete Chippendale del siglo XVII. Otro, el estudio de arquitectura 
Foster $ Asociados, que diseñó la sede de Hong Kong and Shanghai Banking 
Corporation (1979-86), un edificio que también podría ser el puente de un 
barco con un simulacro de artillería antiaérea, si el banco alguna vez lo 
necesitara. También, la casa de Friedensreich Hundertwasser (1986), en 
Viena, como un ejemplo más extremo, da una bofetada deliberada uniendo un 
rascacielos de cristal, estuco y ladrillos, con balcones acomodados 
extrañamente con ventanas de formas arbitrarias, terminadas con una o dos 
cúpulas con forma de cebollas rusas. 

Philip Johnson, AT8£T building (1984) 





Frank Gehty, Stata Center (2004) 

Otra variante de esta estrategia es jugar con subvertir el principio básico 
del propio arte. Consideremos el edificio Stata, de Frank Gehry en el MITU. 
Un principio básico de la arquitectura es crear estructuras, que inspiren al 
menos una mínima confianza, y que permanecerán en pie cuando uno entre 
en ellas. Con esta estructura, que en apariencia colapsa, Gehry tiene el 
propósito de socavar dicha confianza. 


Si ponemos las dos estrategias juntas, entonces el arte posmoderno llegará 
a ser tanto autorreferencial como destructivo. Será un comentario interno 
sobre la historia social del arte, pero uno subversivo. Aquí hay una 
continuidad con el Modernismo. Picasso tomó uno de los retratos de la hija 
de Matisse, lo utilizó como blanco, e incitó a sus amigos a que hicieran lo 
mismo. LHOOQ, de Duchamp, es una caricatura de la Mona Lisa con barba y 
bigote añadido. Rauschenberg borra una obra de Kooning con un gran lápiz 
de cera. En la década de 1960, Geroge Maciunas realiza Actividades para 
piano, de Philip Corner (1962), donde presenta un número de hombres con 
implementos de destrucción, tales como sierras de cinta y cinceles, para 
destruir un piano de cola. La Venus de Milo, de Niki de Saint Phalle (1962), 
es una versión (tamaño natural) de yeso con alambre de gallinero, de la 
belleza clásica, llena de bolsas de pintura roja y negra. Saint Phalle tomó un 
fusil, disparó a la venus y la perforó, y las bolsas de pintura le otorgaron un 
efecto salpicado. 

La Venus, de Saint Phalle, mos vincula con la tercera estrategia 
posmoderna. El Posmodernismo permite hacer declaraciones de contenido, 
siempre y cuando sean de la realidad social, y no estemos hablando de una 
supuesta realidad objetiva o natural y —aquí está la variación— siempre y 
cuando se trate de declaraciones de raza/clase/género (por cierto estrechas), 


en vez de pretensiones universalistas sobre algo llamado “la condición 
humana. El Posmodernismo rechaza una naturaleza humana universal, y 
sustituye la afirmación de que todos estamos construidos en grupos que 
compiten entre sí por sus circunstancias raciales, económicas, étnicas y de 
género. Aplicada al arte, esta afirmación posmoderna implica que no hay 
artistas, sino sólo artistas con guiones: artistas negros, artistas mujeres, 
artistas homosexuales, pobres artistas hispanos, etcétera. 


El arte conceptual de Frederic sobre su obra PDS (poder, dinero, sexo), en 
inglés PMS (power, money, sex), de la década de 1990, es útil aquí para 
proveer un esquema. La pieza es textual, y consta de un lienzo negro con las 
siguientes palabras en rojo: 


¿QUÉ CREA EL PDS EN LAS MUJERES? 
Poder 
Dinero 


Sexo 

Comencemos con el poder y consideremos la raza. Los carniceros 
(Butcher boys), de Jane Alexander (1985-6), es una pieza potente y apropiada 
del poder blanco. Alexander coloca tres figuras blancas de Sudáfrica en un 
banco. Sus pieles son fantasmales, blancas como las de un cadáver, y tienen 
cabezas de monstruos y cicatrices de cardiocirugías que sugieren crueldad. 
Pero las tres están sentadas casualmente en el banco; pueden estar esperando 
el autobús o viendo a los transeúntes en un centro comercial. Su tema es la 
banalidad del mal: los blancos ni siquiera se reconocen como los monstruos 
que son. 

Ahora el dinero. Hay una regla tradicional en el arte moderno: nunca se 
debe decir algo amable sobre el capitalismo. De las críticas de Andy Warhol 
a la cultura capitalista de producción masiva, podemos pasar fácilmente a 
Jenny Holze, con su obra Private property create crime (La propiedad privada 
crea el delito) (1982). En una cartelera en el centro del capitalismo mundial 
—<n Times Square, Nueva York— Holzer combina el conceptualismo con el 
comentario social de una manera irónicamente astuta, mediante el uso de 
medios de comunicación propios del capitalismo para, a su vez, subvertirlo. 
El artista alemán Hans Haacke, en Freedom 1s now just going to be sponsored 
out of petty cash (La libertad ahora sólo va a ser patrocinada fuera de la caja 


chica) (1991), es otro ejemplo monumental. 


Mientras que el resto del mundo celebraba el fin de la brutalidad detrás de 
la Cortina de Hierro, Haacke erigía un enorme logotipo de Mercedes-Benz 
encima de una antigua torre de guardia de Alemania Oriental. Los hombres 
con pistolas antes ocupaban la torre, pero Haacke sugiere que todo lo que 
estamos haciendo es sustituir el imperio de los sóviets con el igualmente 
cruel imperio de las corporaciones. 





Jenny Saville, Branded (1992) 

Por último, el sexo: en Venus, de Saint Phalle, podemos hacer una doble 
interpretación: el rifle que dispara a la estatua es una herramienta fálica de la 
dominación; entonces, la pieza de Saint-Phalle pueda ser vista como una 
protesta feminista de la destrucción masculina de la feminidad. El arte 
feminista prevaleciente incluye los carteles de Barbara Kruger y las 
exposiciones en negrita y de color rojo con negro con caras enojadas, que 
gritan consignas políticamente correctas acerca de la victimización de la 
mujer: el arte como un cartel en un mitin político. Branded, de Jenny Saville 
(1992), es un autorretrato grotesco. En contra de cualquier concepción de la 
belleza femenina, Saville afirma que ella será distendida y horrible, y arrojará 
esto en tu cara. 

La cuarta y última variación posmoderna del Modernismo es un nihilismo 
más cruel. Lo anterior, si bien se centra en los aspectos negativos, todavía 
hace frente a importantes temas del poder, la riqueza y la justicia hacia las 
mujeres. ¿Cómo podemos eliminar más a fondo cualquier positividad en el 
arte? Tan implacablemente negativo como el arte moderno, ¿qué aún no se ha 
hecho? 


Entrañas y sangre: una exposición de arte en el año 2000 pidió a los 


patrocinadores colocar un pez de color en una batidora y a continuación 
encenderla: el arte como la vida reducida a entrañas indiferenciadas. Self, de 
Marc Quinn (1991), es la sangre del propio artista recogida en el transcurso 
de varios meses, y luego congelada en un molde de su cabeza. Esto es 
reduccionismo con venganza. 


Sexo inusual: durante el siglo XX se trabajó sobre sexualidades 
alternativas y fetiches; no obstante, hasta hace poco, el arte no había 
explorado el sexo involucrando a niños. Sleepwalker, de Eric Fischl (1979), 
muestra a un niño púber masturbándose, mientras está de pie desnudo en una 
piscina para niños en el patio. Bad Boy, del mismo artista (1981), exhibe a un 
niño robando el bolso de su madre, y mirándola mientras ella duerme con sus 
piernas abiertas. Si leímos a Freud, sin embargo, tal vez esto no sea muy 
sorprendente. Así que pasamos a Cultural Gothic, de Paul McCarthy (1992- 
93), y el tema de la bestialidad. En tamaño real, muestra una exhibición móvil 
en la que un joven está parado detrás de una cabra a la que está follando. 
Aquí, sin embargo, tenemos más que sexualidad infantil y sexo con animales. 
McCarthy añade alguna apreciación más, al estar el padre apoyando sus 
manos paternalmente sobre los hombros de su hijo, mientras está copulando. 


La preocupación con la orina y las heces. Una vez más el Posmodernismo 
sigue una larga tradición modernista. Después del orinal de Duchamp, Kunst 
ist scheisse (El arte es una mierda) se convirtió, muy apropiadamente, en el 
lema del movimiento dadaísta. En la década de 1960, Piero Manzon1 enlató, 
etiquetó, exhibió y vendió noventa latas de su propio excremento (en 2002, 
un museo británico adquirió la lata número sesenta y ocho por cuarenta mil 
dólares). Andrés Serrano generó polémica en la década de 1980, con su Piss 
Christ, un crucifijo sumergido en un frasco de orina del artista. En el decenio 
siguiente, Chris Ofili pintó La Santísima Virgen María (The Holy Virgen 
Mary) (1996), donde retrata a la madonna rodeada de genitales y trozos de 
heces secas. En el 2000, Yuan Cai y Jian Jun Xi rindieron homenaje a su 
maestro, Marcel Duchamp. La fuente (Fountain) ahora está en el Museo Tate 
Modern de Londres y, en una oportunidad durante el horario de visita, Yuan 
y Jian se bajaron la cremallera y procedieron a mear en el orinal de Duchamp. 
(Los directores del museo no se sintieron precisamente contentos, pero 
Duchamp se enorgullecería de sus hijos espirituales). Y también está G. G. 
Allin, el autoproclamado artista del espectáculo, que logró sus quince 


minutos de gloria al defecar sobre el escenario y arrojar sus heces sobre la 
audiencia. 





Una vez más llegamos a un callejón sin salida. Desde Piss on art, de 
Duchamp, a principios de 1900, hasta Me cago en ti, de Allin, a finales de la 
centuria, no estamos en presencia de un desarrollo significativo del arte en el 
transcurso de un siglo. 


El futuro del arte 


Los años de gloria del Posmodernismo en el arte fueron las décadas del 
ochenta y del noventa. El Modernismo se volvió mohoso con la llegada de la 
década del setenta, y reiteramos que el Posmodernismo llegó a un callejón sin 
salida. ¿Cuál es el siguiente paso? El arte posmoderno es un juego que se 
desarrolla dentro de un rango estrecho de supuestos, y estamos cansados de 
las mismas viejas e iguales variaciones menores. Lo asqueroso se volvió 
mecánico y repetitivo, y ya no nos asquea más. 

Y entonces, ¿qué sigue? 

Es útil recordar que el Modernismo en el arte se despojó de una cultura 
intelectual muy específica de fines del siglo XIX, y quedó lealmente adherido 
a los mismos temas. Pero no son ésos los únicos temas abiertos a los artistas, 
y mucho es lo que sucedió desde entonces. 

Manzoni, Mierda de artista (1961) 

No sabríamos, desde el mundo del arte moderno, que la expectativa de 
vida aumentaría al doble desde que Edvard Munch gritó en 1893.Tampoco 
sabríamos que las enfermedades, que cotidianamente mataban a cientos de 
miles de recién nacidos cada año, se eliminarían. Ni sabríamos sobre el 
aumento de los niveles de vida, la expansión del liberalismo democrático y 
los mercados emergentes. 


Somos enormemente conscientes de los terribles desastres del nazismo y 
del comunismo internacional; y el arte tiene un rol al mantenernos alertas con 


respecto a ellos. Pero, desde el mundo del arte, nunca sabríamos el hecho 
igualmente importante, que aquellas guerras se ganaron y que la brutalidad se 
derrotó. 


Y, entrando en territorios aún más exóticos, si conociéramos sólo el 
mundo del arte contemporáneo, nunca hubiésemos conseguido un resquicio 
de emoción en psicología evolutiva, la cosmología del Big Bang, la 
ingeniería genética, la belleza de las matemáticas fractales, y tampoco el 
hecho increíble de que los seres humanos son los que pueden hacer todas esas 
cosas interesantes. 


Los artistas y el mundo del arte deben estar en la vanguardia. El mundo 
del arte, actualmente, es marginal, endogámico y conservador. Se está 
quedando atrás, y para cualquier artista que se precie no debería haber nada 
más degradante que quedarse en ese lugar. 

Hay pocos fines culturales más importantes, que genuinamente hacer 
avanzar al arte. Todos, intensa y personalmente, sabemos lo que el arte 
significa para nosotros. Nos rodearnos con eso. Libros de arte y videos. 
Películas en las salas de espectáculos y en videostreaming. Música en el 
hogar y en nuestro reproductor de mp3. Novelas en la playa y lectura en la 
cama. Paseos a galerías y museos. Arte en las paredes de nuestro espacio 
vital. Cada uno de nosotros crea el mundo artístico en el cual quiere estar. 
Desde el arte en nuestras vidas individuales, el arte que es cultural y el de los 
símbolos nacionales; desde el póster de diez pesos, hasta el cuadro pintado de 
diez millones de dólares, adquirido por un museo. Todos realizamos una gran 
inversión en el arte. 


El mundo está preparado para el nuevo y audaz movimiento artístico. Eso 
sólo puede venir de aquellos que no están contentos con percibir la última 
variación trivial sobre diferentes temas de actualidad, o de aquellos cuya idea 
de la audacia no es esperar a ver qué puede hacerse con los productos de 
desecho que nunca se hizo antes. 


El punto no es que no hay aspectos negativos allí, en el mundo del arte, 
para enfrentar, o que el arte no puede ser un medio de crítica. También los 
hay, y el arte nunca debe retroceder ante ellos. Nuestro argumento sufre de la 
uniforme negatividad y destructividad del mundo del arte. ¿Cuándo el arte en 
el siglo XX dijo algo alentador sobre las relaciones humanas, acerca del 
potencial de la humanidad por la dignidad, por la valentía, por la pura pasión 


de ser positivo en el mundo? 


Las revoluciones artísticas las hacen unos pocos individuos clave. En el 
corazón de toda revolución hay un artista que logra la originalidad. Un nuevo 
motivo, un tema fresco o el uso inventivo de la composición, la figura, el 
color marcan el comienzo de una nueva era. Los artistas verdaderamente son 
dioses: crean un mundo en su obra y contribuyen a la creación de nuestro 
mundo cultural. 


Sin embargo, para que los artistas revolucionarios lleguen al resto del 
mundo, otros juegan un papel crucial. Coleccionistas, dueños de galerías, 
curadores y críticos toman decisiones sobre cuáles son los artistas que 
realmente crean y, consecuentemente, los que son más merecedores de su 
dinero, de espacios en galerías y de recomendaciones. Esos individuos 
también hacen las revoluciones. En el amplio mundo del arte, una revolución 
depende de aquellos que son capaces de reconocer los logros del artista 
original y que tienen el coraje para promover esa obra. 

La cuestión no es retornar al 1800 o hacer que el arte produzca tarjetas 
postales bonitas. Se trata de ser un ser humano que se ve en el mundo de 
nuevo. En cada generación hay sólo unos pocos que lo hacen a su máximo 
nivel. Ése es siempre el desafío del arte y su más alta vocación. 


El mundo del arte posmoderno es un salón decadente de espejos, que 
reflejan con cansancio algunas innovaciones introducidas un siglo atrás. Es 
hora de seguir adelante. 


LU Este capítulo está basado en conferencias impartidas en la Fundación para la 
Promoción de la Innovación del Arte en Nueva York (octubre de 2003). Fue 
publicado por primera vez en Navigator (octubre de 2004). 
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